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ELIA, SÍLVIO.
FUNDAMENTOS HISTÓRICO-

LINGUÍSTICOS DO PORTUGUÊS NO 
BRASIL.

Amós Coelho da Silva (UERJ? ABRAFIL)

Presença da Língua Portuguesa em Terras Americanas.

O professor Sílvio Elia, depois de rastrear a “questão da língua 
no Brasil” (p.13), nos apresenta a sua consolidação de brasilidade “com o 
Romantismo e a Independência (1822).” (p.13)  Ora, o Romantismo como 
valorização da intuição em oposição à dedução pode ser conceituado como 
uma forma de valorização da subjetividade. Sua pesquisa abre caminho em 
direção as antinomias, os aporemas e os paradoxos, tão presente em obras 
de Kiekgard, Nietzsche, Husserl, Heidegger, Sartre, MerleauPonty, Deleuze, 
Derrida, Blanchot Barthes, Bakthin, Badiou, Nancy, dentre múlitplos 
pensadores... sugerindo que diferença não  é uma oposição e aprimazia de 
uma busca é uma nota de subjetividade – dado tão presente na linguagem 
humana. Um olhar espelhado e repleto de especulação, como o espelho de 
Dorian Gray, em Oscar Wilde, dentre múltiplos poetas, também em Machado 
de Assis, Lewis Caroll sobre os destinos humanos – o que denota uma 
antecipação psicanalítica, se sustentando na intertextualidade e antecipando a 
arte psictórica no seu futuro abstraciosnismo. Assim, Winnicott nota a posição 
da mãe no mundo. “As coias mais importantes que uma mãe faz com o bebê 
não podem ser feites através de palavras. (GRÑA, 2017: 51)

Ressalta que “com o movimento modernista (1930)” retoma-se a 
identidade nacional brasileira a contragosto de uma primazia de “prestígio 
dos clássicos” (p.13)

Demonstra como alguns estudiosos, sem abonação de autoria literária 
brasileira ou portuguesa, insistem em legitimar “correção de linguagem” 
(p.13), com adesão da orientação do método histórico-comparativo. Até 
mesmo Said Ali não escapou a esta armadilha positivista (p.14). 

No entanto, a ênfase do Romantismo em rejeitar o Classicismo e 
prestigiar o sentimento, em vez da razão. O sentimento individual ou coletivo 
de uma nação defendida por José de Alencar, por exemplo. Mais tarde, “com 
a publicação do Dialeto Caipira, de Amadeu Amaral; Antenor Nascentes, O 
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Linguajar  Carioca;O problema da Língua Brasileira, Sílvio Elia; A Língua 
do Brasil, Gladstone Chaves de Melo; Língua Portuguesa e Realidade 
Brasileira, Celso Cunha – citando aqui apenas alguns mais importantes, 
não esquecendo de Darcy Ribeiro e sua parceria Carlos de Araújo Moreira 
Neto, A Fundação do Brasil; Esboços de História Literária, Clóvis Monteiro; 
Joaquim Mattoso Câmara Junior com múltiplas obras – dentre muitos outros 
abordados criteriosamente... 

De modo que aborda a pesquisa de Flora Süssekind que inclui a 
questão dos neologismos: 

“E o processo continua: o português do Brasil 
concentra-se, mesmo hoje, no léxico e na pronúncia; da 
morfossintaxe, apenas alguns arranhões. Volta, portanto, a 
“questão dos neologismo”. Que não passam literariamente, de 
alguns indigenismos, já os cultismos de um Odorico ou de um 
Sousândrade não passam de “exercícios de erudição”.”(p.149)

Esta é uma leitura de filologia indispensável a todos os ramos das 
Letras...  
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A VIDA LITERÁRIA BRASILEIRA 
SOB A PERSPECTIVA DE AFRÂNIO 

COUTINHO
                                                              

Cunha e Silva Filho

RESUMO:  Este  estudo  discute o tema da vida literária brasileira entre os anos  
1940 aos anos  1960 da perspectiva da experiência  pessoal  do crítico literário,  
ensaísta e historiador literário  Afrânio Coutinho, experiência  que resultou  no 
livro  No hospital  das letras.O próprio Coutinho  definiu  seu ensaio como 
um verdadeiro  “panfleto” em face da análise  irônica e sarcástica daquilo que 
lhe parecia  ser os bastidores  do então  cenário da vida literária  brasileira. 
Desta forma,  descreve um bom número  de   males,  falhas, hipocrisia e 
arrivismo prevalecentes naqueles anos da vida cultural  brasileira. Vai a fundo 
na dissecação de atos aviltantes  e mexericos nas práticas da vida literária, 
sobretudo  quando surgidos nas publicações de importantes  rodapés  de 
críticos  impressionistas. Ainda  desvela as distorções e métodos  anacrônicos 
nos estudos e ensino   das escolas  secundárias e mesmo nas  universidades  do 
país. Neste sentido, em muitos ângulos, sua atuação desempenhou  um papel  
de um erudito pioneiro na introdução  de novas e mais  fecundas  abordagens 
no enfrentamento  dos estudos literários  brasileiros 
Palavras-chaves: vida literária no Brasil, crítica impressionista, bastidores do 
ambiente literário  brasileiro,  práticas  maledicentes                                            

ABSTRACT: This paper deals with the theme of literary life in Brazil dating 
back from 1940s to  early 1960s as  viewed from Brazilian  literay critic, essayst  
and  literary  historian  Afrânio Coutinho’s  personal  experience embodied in 
his  book No hospital das letras. Coutinho himself defined his essay as  a real  
“pamphlet” owing to his ironical and sarcastical analysis of what seemed  to 
him  the backstage of the then  literary environment in Brazil. So, he depicted 
quite a number of evils, failures, hypocrisy and arrivissme  prevailing in those 
years in Brazilian    cultural life. He further  goes deep into  dissecting the 
wrongdoings,  and gossip of  literary  practices chiefly  when  published   in 
the so-called critical footers of  outstanding Brazilian   impressionistic  critics. 
He still reveals  the distorted  and old-fashioned methods  of studying and  
teaching literature in Brazilian secondary schools and universities. Thus, in 
many   ways he actually  acted   as  a forerunner  scholar who  pointed  out new 
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approaches to better tackle on   literary studies in Brazil.
Keywords; Literary life in Brazil, sarcasm,  impressionism  criticism, backstage 
of literary  life in Brazil,   wrong  practices of  Brazil’s  literay  scenario.

                    Afrânio Coutinho (1911-2000), ao classificar os  textos reunidos  na 
obra  No hospital  das letras[1] de “panfleto,” (termo  usado por ele  próprio),  
dá o  tom  do tipo de discurso que intenta  imprimir a essa  obra. Ele  próprio 
declara que  foi  buscá-lo na obra homônima de Francisco  Manuel de Melo 
(1608-1666), famoso  escritor  português  do  período setecentista que,  não 
obstante ter  falecido  aos cinquenta e oito anos, deixou uma  prodigiosa e 
multifacetada   obra. 
                    De resto,  Coutinho  fez uma leve alteração  no  título da  obra  de 
D. Francisco  Manuel  de Melo, que é  Hospital  das letras, acrescentado-lhe 
no  início  a contração  “No,” inexistente  no título  do autor  luso.
                    D. Francisco  Manuel de Melo  foi  um intelectual  prolífico de 
vida  acidentada e aventureira, por sinal, na condição  de degredado, viveu  
três anos  no Brasil,  no estado da Bahia (p.483), punido, ao que tudo  indica,  
por um  suposto assassínio de um  dos mordomos  do conde de Vila Nova de 
Portimão. Melo  foi  julgado  e condenado,  recebendo  “desterro  perpétuo” 
a ser cumprido na África e, depois,  após ser-lhe comutada a pena,  veio ser   
degredado  no Brasil,  no estado  da Bahia em 1665 e aqui  permaneceu até o 
final do degredo[2].
                    Num  memorial dirigido ao  rei D.João IV,  escrito  em linguagem  
magistral, elogiado  até  pelo  célebre  historiador  e  romancista Alexandre 
Herculano, Melo pediu ao rei  que  por ele intercedesse, mas de nada  lhe valeu 
seu esforço.
                    Segundo  o historiador  Joaquim  Ferreira,[3] o rei  D. João  IV 
não confiava  na “lealdade  de Melo, nem mesmo uma “carta  de clemência”  
do   rei  Luís XIV dirigido  ao monarca luso surtiu  efeito. Melo  amargou  a 
prisão por seis anos até  embarcar  para o Brasil. Afirma-se – inclusive  esta é 
a  opinião  do escritor Camilo Castelo Branco que sua  prisão   se deveu  a um  
affair  que Melo  teve com a  esposa  do conde e este, por  vindima,   acusou 
Melo de  ter sido  o assassino  do mordomo, de nome Francisco Cardoso.
                 Conforme salienta Maria Lourdes  Belchior,  professora da 
Universidade  de Lisboa e autora  do verbete sobre  Francisco   Manuel de 
Melo   incluído no Dicionário  de literatura dirigido  por Jacinto Prado Coelho, 
Manuel de Melo  fez “uma crítica   de costumes,”[4] naturalmente se referindo 
a um das quatro  partes  que  constituem  a obra Apólogos  dialogais, designadas  
por ele  como  “esquisitas”, as quais se  intitulam Relógios  falantes,  Visita  
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das fontes,  Hospital das  letras e Escritório  avarento.
                 No entanto  a sua  obra geral não  se restringiu só a isso. Foi poeta,  
prosador,  historiador, dramaturgo,  memorialista,    arguto crítico  literário, o 
que o tornou, na  opinião de Rebelo  da Silva,  citado no referido verbete,  um 
dos “primeiros eruditos  de seu  tempo e talvez  o prosador mais  substancial 
da língua  portuguesa.”[5]
                 Não é, portanto,  gratuita a escolha do autor português e do título 
No hospital  das letras de Coutinho,  alusivo a uma das obras  de Melo, seja  
por este ser  igualmente um crítico literário, seja  porque a obra Hospital das 
letras, em conjugação  com  Visita  da fonte – convém  assinalarmos  para 
sermos mais coerentes e precisos  -  mantém traços e  pretensões comuns com 
o livro  de Coutinho, obviamente guardadas as devidas proporções de tempo 
e de alcance  geral: crítica   acerba contra  escritores  medíocres, importância 
dada  à obra de Aristóteles, de Platão e Sêneca, preocupações   teóricas  com  
conceitos  de  poesia,   de  linguagem, da decadência  intelectual  da  época,   da 
falta de talento, do espírito   rebelado  contra  o meio  literário, os gramáticos 
anacrônicos, a natureza de libelo, algumas  apreciações   nem sempre justas  
contra  escritores   de  reconhecido   valor, o tom moralista e didático de que 
se revestem  alguns  textos.[6]
                    Tanto  no Hospital  das letras de Melo quanto  No hospital  das 
letras  de Coutinho – urge  considerar -  o lexema  “hospital”  aponta para  
campos semânticos  relacionados  a doença, a cura,  a reabilitação,  a melhoria   
do  ambiente literário e a desejos de aprimoramento  e de  reformulações  
de  novos valores estéticos no campo da literatura, quer  considerados  em 
julgamentos   coerentes, quer  em  julgamentos   errôneos.
                    A  importância do pensamento   crítico de Melo, tendo em vista  a 
obra  Hospital das letras, segundo   argutamente   afirma   a  professora  Maria  
Lourdes Belchior, guarda afinidades   de situações   no que tange  a algumas 
visões  do pensamento  crítico enfrentadas  por  Coutinho. São  palavras  dela: 
“Esta  obra é indispensável  para o conhecimento das correntes literárias do 
tempo  e dos juízos feitos sobre autores e obras,  maiores e menores.”[7]
                    Desta  forma,  temas e questões assemelhados entre Melo e 
Coutinho sinalizam  propósitos de cunho  polêmico e  de natureza  panfletária, 
i.e., não é difícil deduzir que Coutinho  provavelmente fosse um admirador 
da obra de Melo, não só pela grandeza de sua  produção literária em vários  
gêneros, conforme  já  frisamos, mas  sobretudo  porque Os apólogos  dialogais 
constituíram, na visão dos  historiadores   portugueses de maior conceito, 
um dos monumentos  da literatura  lusa, ou  para corroborarmos  a  opinião  
do historiador  Feliciano  Ramos, “.. uma das obras-primas  da literatura 
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clássica.”[8]
                    Por outro lado,  no deslindamento  das questões  concernentes 
ao julgamento  crítico, a obra de Melo difere num  ângulo de tratamento 
destinado  aos autores   analisados: ela se  pauta  pelo “equilíbrio crítico,” 
conforme assinala  Feliciano  Ramos:

Há que destacar ainda  o equilíbrio  crítico que Melo 
denota no Hospital das  Letras, o quarto dos Apólogos, 
dialogais. Não envelheceram as  apreciações formuladas 
sobre Tito Lívio, Gil Vicente, Luis de Camões, Rodrigues  
Lobo e outros.[9]

                   No hospital das Letras de Coutinho, consoante  tivemos   
oportunidade  de  acentuar,  existe  um deliberado  objetivo de  desancar  e 
pulverizar  o alvo  principal  de sua  acidez de linguagem contra a vida literária 
viciada de imperfeições dos anos  1940, 1950 e  meados dos  aos  1960. 
Referimo-nos  ao  desenho  caricato que  faz de Lins,  trazendo-nos  à mente 
aquele período em que Sílvio Romero  procurou apequenar a figura crítica   
pessoal  de José Veríssimo com a  obra  Zeverissimações  ineptas da crítica  
numa tal semelhança  de situação que valeria  a pena aqui  citar a seguinte  
reflexão de Brito Broca acerca  do  assunto:

A polêmica do tipo camiliano  que encontrou  em Carlos 
de Laet um dos seus maiores  adeptos entre nós, já estava 
um tanto fora de moda por volta de 1909, quando Sílvio 
Romero desfechou contra  José Veríssimo o violentíssimo 
ataque das Zeverisssimações   ineptas da crítica. Tínhamos 
aqui de novo  agressão  mais no terreno  pessoal do que no 
das ideias, em termos  rudes e brutais, com um  requinte 
de plebeísmo a que nunca chegara  Camilo nem mesmo  
Laet.[10]

                   No  hospital  das Letras, definido por Coutinho, conforme já assinalamos  
atrás,  como um  panfleto,  na realidade assume  mais   caracterizadamente  
esta forma  de crítica e virulência de análise e de  linguagem  no  derradeiro   
capítulo, ao qual  deu por título  “O Impostor,”* capítulo este de resto  iniciado  
com duas  parataxes com teor pedagógico-moralista.[11] 
                      Antes de desenvolvermos  uma discussão específica daquele  
capítulo, o que faremos  mais adiante neste   estudo, é preciso   enfatizarmos  
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uma circunstância relacionada  à composição  de No hospital das Letras, ou 
seja,  evidenciar que esta obra  está  associada  intimamente na maior parte 
dos temas  debatidos a uma  obra,  por muitos  ângulos,  fundamental  ao  
pensamento  crítico-teórico-historiográfico de Coutinho.
                    Ao fazer essa associação  aludo ao grosso  volume  Correntes 
cruzadas (1953), no qual  Coutinho  reúne o que  ele chama  de  “crônicas, 
volume   precedido  de um longo e  bem  elaborado   prefácio ou  introdução, 
no qual  Coutinho   traça os principais  pontos  de seus  objetivos não só em  
referência  às suas  ideias  polêmicas  envolvendo questões atinentes à defesa 
de seu  pensamento crítico que  o levaram até  à  polêmica  pessoal,  como 
ainda  à situação,    ao seu  ver,  caótica, estéril  e  desatualizada   do meio   
intelectual   brasileiro,  do ensino de literatura e das urgentes  demandas  de 
uma   nova   forma  de   trabalhar em  áreas  da teoria literária, da crítica 
literária,  da historia literária no ensino secundário   no  ensino superior  de 
Letras.
                    Para ele,   esse grande salto só se daria principalmente  pelos efeitos  
sadios  de mudanças  e  renovação  no ensino  universitário, livrando  o meio 
literário brasileiro ainda muito  preso  ao conservadorismo   que,  na sua visão,   
impedia  o pleno  desenvolvimento  dos estudos  literarios  entre  nós.
                    Não será preciso  afirmar  ser No hospital  das letras  um livro 
no qual  subjaz um fato  determinante  da  posição  intelectual de  Coutinho 
se excetuarmos  o  último   capítulo a que  fiz  referência linhas  atrás:  o seu 
caráter  pedagógico,  que  ao leitor  atento  não  é lícito  passar despercebido.
                    Coutinho é, antes de tudo,  um crítico-pedagogo,  um crítico  
educador que, para  atingir seus  objetivos, não poupará   esforços, ainda que 
para isso,  utilize  da sátira  e do panfleto  demolidor,  no sentido  de  mostrar  
caminhos  e vias novos  pelos quais  a crítica  literária,  o ensaio  literário,  
a história  literária e especificamente o ensino da literatura  consigam  ser  
instrumentalizados  por padrões de técnica e de  enfoques  hauridos  nas fontes  
mais  originais   da tradição  universal.
                    Daí ser seu  alvo  principal  a atualização   do saber  literário  entre 
nós que liberte  formas  anquilosadas   de ensino  e de crítica  dissociados  
do  estudo sério,  profundo,  produtivo, como se  desejasse  aproximar  o 
pensamento   literário  brasileiro  o máximo  possível  dos níveis  avançados   
da literatura   ocidental estudada  e ensinada nos  grandes  centros   do mundo, 
seja nos Estados Unidos, seja na Europa.  A citação seguinte  dá a medida  
certa  desses  objetivos   a serem  colimados :

                   O melhoramento da literatura   no  Brasil não resultará de 
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arranjos na vida de alguns   intelectuais, mas de medidas de ensino literário; o 
enriquecimento de nossas  bibliotecas com  instrumentos de estudo e pesquisa, 
de modo a  tornar acessíveis as grandes fontes da cultura a fim de que não 
continuemos atrasados cinquenta e cem anos...”[12]

                   No hospital das letras, por ser, no geral,  uma  obra  acentuadamente  
detratora  de erros e males de nossa  vida literária,  no conjunto de  obras 
do autor,  se torna um trabalho  em que se constata    uma queda no bom  
nível geral do livro,  tendo em vista que   o seu  último capítulo me parece  
dolorosamente  parcial   para com o seu adversário, Álvaro Lins (1912-1970). 
O intento caricatural  de que  se reveste o capítulo  em questão  - reforço 
-   prejudica  o todo da obra, particularmente pelas   referências  por vezes 
exageradas e destemperadas no que concerne à  figura de Lins. Esse tipo de 
caricatura, no entanto  -  reconhecemos -  é inerente à condição de alguém que  
se sentiu  injustiçado pelo seu   opositor,  o crítico Álvaro Lins.
                    Entretanto, conforme assinalamos  anteriormente,  No hospital das  
letras Coutinho, ao  analisar  a situação   da vida literária  brasileira em  muitos  
aspectos possui  o seu tanto  de  obra  saneadora  e  identificadora  de  tantos  
males  por que  atravessou a vida literária  brasileira  no  recorte temporal   por 
ele traçado. 
                    O que,  porém,  diminui um pouco  o seu  valor  de  comentários  
candentes é o fato de que  não cita  quase  nomes  dos  personagens   aludidos  
e dissecados  nos seus comentários.  Há  uma excesso de generalização  de 
bons     juízos  críticos  acerca  dos  males,  do estado  de   inércia e do clima  
arrivista   que permeava  os anos   visados  pelo autor. 
                    Desde o primeiro  capítulo ,  intitulado intencionalmente de “A 
comédia da vida literária” podemos  antecipar  o que  o livro   nos revelaria  da 
vida literária  nacional e da  visão  acerba de crítica    que Coutinho   passaria 
a nos  transmitir  com a coragem   que  o caracterizou ao longo de sua  vida  
intelectual. Ponderações  como a seguinte  apontam  para  o tipo de vida 
literária  dominante  nos anos  1940, 1950 e  1960 aproximadamente: “A vida 
literária é, no Brasil, muito mais importante do que a própria literatura”.[13] 
(grifos nossos)
                     Discutindo os  desacertos da vida literária do seu  tempo, Coutinho 
disso se aproveita para compor  um  “panfleto” o mais  abrangente  possível 
em temas  e situações  do que  podemos   definir como a política literária 
do baixo clero nacional a qual,  por isso,  não se cinge apenas a atingir seu 
adversário de longa  data, Álvaro Lins, mas também lançar setas ferinas contra 
uma série de  mazelas  no campo   intelectual, quer da vida literária, quer  do 
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ensino da literatura, quer da crítica literária e da teoria  literária até então  não 
devidamente  formulada como  um corpus   teórico   que  seria  obrigatório  
conhecer.
                    Seu desiderato  era  sanear  a  politicagem  literária, sentimento  
que está  encerrado  no  na própria escolha do  título  do  livro onde os lexemas 
“hospital” e “letras”  semanticamente  apontam  para  o lugar  de “cura”, 
de “tratamento,  de reabilitação  de uma  vida literária   cheia de males, 
improvisações,  mandonismo  e imperfeições flagrantes. 
                     Para isso, não  poupa  por vezes  transmitir  suas  opiniões  
em linguagem  desabrida, como são  ilustrativos  os vocábulos  “chacrinha, 
“cafajetismo,” “palhaçada,” “picaretagem”, “vigaristas” etc.
                     O seu espírito  polêmico,  inconformado  diante de nossos  
deficiências  culturais  isso  tudo  não poderia   passar  incólume. Daí a sua  
maneira  beligerante  de  se contrapor  à estagnação de estudos literários e 
de um a vida literária  feitas  por vezes de grupinhos, de camaradagem, de 
interesses  políticos, de favores,  de tráfico de influência,   de mistura com  um  
arremedo    de vida intelectual.
                     Qualquer desvio de conduta nos nossos  mores literários foi alvo    
das verrinas de Coutinho por longos  anos. Por isso, chamara de “comédia da 
vida literária” ao primeiro  capítulo  de sua  obra. Obviamente,  nem  sempre  
alguns   pontos de vista  expendidos  por ele  são  justificáveis, porquanto em  
num  panfleto,   como na  polêmica  acirrada,  os contendores  cometem  muitas 
erros e exageros, hipertrofiam  os defeitos  dos  seus em êmulos, afirmam  
coisas  que nem sempre correspondem com rigor  à   realidade dos fatos, 
exageram na caricatura e se movem  pela  paixão  e, chegando  a  esse nível,  
cometem disparates  e, ao final,  se tornam  amiúde  parciais   e passionais, 
perdendo  o controle  e a lógica  de suas  argumentações. 
                    A polêmica  tem essa dimensão  menor, esse lado  burlesco,  
carnavalizado,  em que  o  polemista  inverte  a verdade dos fatos,  escamoteia  
outros,  perde-se   nos seus  sofismas e na sua capacidade  de    emitir   suas 
ideias  com equilíbrio e isenção.

                    Contudo,  em No hospital  das letras,  sem dúvida há  juízos  
ponderados,  equilibrados,  voltados  para  a moralização  de nossa vida  cultural 
e o que Coutinho  achava de ruim  nela se afirma como  denúncia  necessária, 
a meu  ver,  tem do em vista  o  objetivo  de mostrar ao leitor daqueles anos do 
século  passado    como  não  deveria ser a vida  literária  no país.
                    Quer  dizer,  Coutinho  combateu ferozmente as frivolidades do 
homem de letras sem qualificação, ou como ele  define,  do pseudo-intelectual,  
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dos arrivistas,  dos  “profiteurs”,  das mediocridades  cuja meta era  galgar   
posições  relevantes  na  vida  intelectual  nacional, ainda que  fosse  por  meios  
pouco  escrupulosos. Lutou com veemência contra as falácias  perpetradas por  
aquelas   nulidades, lutou contra  a fanfarronice,  a malandragem   da baixa  
literatura, a ausência de seriedade nos   estudos  literários e  no o preparo  
constante  exigido  por quem   se dedica  à produção  literária  de qualidade.
                    Coutinho verberou  os malefícios  decorrentes de nossa  
descontinuidade   no desenvolvimento  da  literatura brasileira  e dos estudos   
literários, os quais   segundo ele,   sempre   lhe pareciam  estar  num  recomeço 
estéril  por falta  de  continuidade, de metas,  de projetos,  de  melhoramento  
e de atualização. 
                    Para ele,  o país   carecia de valorizar devidamente os que realmente  
produziam algo  de  alto  nível no campo  literário, e nos estudos   teóricos 
embasados  em técnicas,  metodologias, bibliografia   atualizada e  em estudos   
sintonizados  com   o que  de mais avançado   se ensinava  e se  transmitia  
nos países  adiantados, tal como ele  viu  na sua permanência  em solo norte-
americano, nas suas melhores  universidades onde figuras eminentes  da 
Europa  ali  lecionam.
                    A abrangência de seu panfleto resumia-se no  combate sem 
trégua às deficiências de nossas   cultura, de nosso  ensino,  da necessidades 
de aperfeiçoamento  de  nossas   Faculdades de Filosofia que datam  do final 
da década de 30 do século   passado e, particularmente,  dos seus cursos de 
letras, do ensino secundário que deveria,   segundo  ele,  separar,   os estudos 
de língua  dos de literatura.
                    Na sua luta contra a  estagnação literária  e espírito  crítico  ainda  
apegado  ao  impressionismo, entre  tantas outras mazelas, Coutinho  se refere 
aos chamados   prêmios  literários  concedidos a escritores em concurso  com 
todos  os vícios e desmandos  de seus julgadores, onde não havia  por vezes   
a mínima lisura, mas o  domínio deletério do capadócio da vida literária 
deblaterado  por ele com  muito vigor como podemos   perceber da citação  
seguinte:
   
                  É fácil comprovar sempre os resultados da cobiça na disputa nojenta 

em torno dos  prêmios.Candidatos  a um prêmio que são, 
ao mesmo tempo, juízes no outro; barganhas;cálculos; 
acordos; bate-bocas; cavações; transigências; faltas de 
critério e idoneidade para  julgamento; de tudo o que a 
literatura  está ausente.[14]
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                  É nesse diapasão de crítica demolidora de nossas   imperfeições 
culturais que Coutinho desenvolve seus  comentários e reflexões, suas análises 
da vida literária brasileira. Fustiga nossos  defeitos culturais mas apresenta  
soluções de melhoramentos.
                  Não ri como se faz na comédia para  castigar  os costumes, antes  
castiga  a vida literária   pelo  mau  uso  que  fazem  suas figuras em evidência, 
i.e.,   fantoches  posando  de escritores. Seus ataques  ferinos desbancam as 
“bombachatas” (termo  empregado  por Coutinho) de nosso  cenário  literário 
de fancaria.
                  É pena que Coutinho  não  revele os nomes da maior parte  dos 
personagens   aludidos  no livro. Provavelmente o faz  desta forma  para não  
aumentar  o número de seus  adversários,  alvos de  sua censura. 
                  Não  se utilizou  da sátira  camiliana ou  à moda de Agripino Grieco 
que,  por sinal,  é duramente  criticado  por Coutinho num artigo em defesa de 
Machado de Assis.*
                  O que  expusemos até aqui  constitui o cerne  da visão  de Coutinho 
acerca da vida literária a partir, segundo  acentuamos  anteriormente,  pelo 
menos  dos anos 1940  do último  século até os anos  de 1960. Seu propósito  foi  
dissecar, através do tom  polêmico, o mapa  humano  da deplorável   realidade 
de  parte  considerável  de quem  se definia como  escritor no interregno 
recortado  por Coutinho.
                   O autor  age no livro  como doutrinador de suas ideias, divulgando  
o seu pensamento  crítico, sua visão aberta do fenômeno  literário  pondo 
sempre  como  condição   fundamental  o  valor da obra  literária como  um  
produto  estético. Revela-se, assim,  um pedagogo do ensino da literatura que 
para ele deveria  passar  do amadorismo  para   uma fase  madura  de disciplina  
a ser  lecionada  com método, base científica  e rigor  de pesquisa,  de análise  
e interpretação, de revisão bibliográfica e de uma  nova  abordagem   a que  
denominou “Nova Crítica,”  aspecto que  focalizaremos  ainda  neste  estudo. 
                 No hospital das letras  compõe-se de 37 pequenos  capítulos, 
todos  girando  em   torno   de temas correlatos desvelando  os bastidores e 
os desvãos da vida intelectual  brasileira. O panfleto, pela sua amplitude de 
assuntos levantados, em resumo,  visa  a discutir a falsidade de nosso  hábitos 
de estudos, o pseudo-intelectualismo, o ensino de literatura ultrapassado 
e ineficiente, os erros de nosso  ensino  superior de letras, a introdução de 
novas abordagens crítico-interpretativas,  a história  literária feita em geral 
sem critérios e metodologias que  priorizassem   a obra literária e não  a vida 
literária.
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NOTAS:

[1] Coutinho, Afrânio. No hospital das letras. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 
1963. Este ensaio  faz parte de minha pesquisa de Pós-Doutorado em Literatura 
Comparada, submetida e aprovada pela  Coordenação dos Cursos de Pós-
Graduação em Ciências da literatura da Universidade Federal do Rio de Janeiro 
UFRJ. Faculdade de Letras, 2014, 167 p. O texto, para os objetivos  deste estudo, 
sofreu algumas alterações e acréscimos face  ao original. O objetivo  deste ensaio  
se deve, a meu ver,  a uma certa  atualidade do assunto no tocante  à vida literária  
e à história literária ainda vigorantes  em certas partes do país. .
[2] FERREIRA. Joaquim. História da literatura portuguesa. 3 ed. rev.   atual. 
pelo autor, Porto: Domingos  Barreira, 1971, p. 488-493.
[3] Idem, p. 490.
[4] Ver verbete: MELO, D. Francisco Manuel de. In: PRADO COELHO, Jacinto 
do. (Dir.). Dicionário de literatura.brasileira, literatura portuguesa, literatura  
galega e estilística literária.  Porto: Figueirinhas, 1973, p.621.
[5] Idem, ibidem, p.622-623.
[6] RAMOS, Feliciano. História da literatura  portuguesa. Braga: Livraria Cruz, 
1950, p. 310-313..
[7] PRADO COELHO, Jacinto do. (Dir.). Op. cit. 621.
[8] RAMOS.  Feliciano. Op. cit., 313.
[9] Idem, p. 312.
[10] BROCA,  Brito. A vida literária no Brasil – 1900. Introdução de Francisco de 
Assis  Barbosa. 3. ed. Livraria José Olympio Editora, 1975. Coleção  Documentos 
Brasileiros, p. 199.
[11] COUTINHO,  Afrânio.  No hospital das letras. Op. cit., p. 179. São as 
seguintes as parataxes:
“E necessário uma mente equilibrada e um mínimo de decência humana para se 
ter um bom escritor.”
“O processo de fazer de si um melhor artista literário torna-se inextricavelmente 
ligado ao de fazer de si um homem melhor.”
[12] Idem,p. 35.
[13] Idem, p. 27.
[14] Idem, p.37.
[15] COUTINHO, Afrânio. A filosofia de Machado de Assis e outros ensaios. Rio 
de Janeiro: Livraria  São José, 1959, p.162-181.O desenvolvimento desta parte 
do livro vem indicado por seções de títulos  por vezes irônicos e demolidores: 
“Machado e Grieco,” “Livro de Negação,” “Machado e a Teoria do Molho,”  “A 
Brasilidade de Machado” “O Idioma da Crítica.”
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A VERDADE E O SUBLIME:
ADORNO, LACOUE-LABARTHE E A 

ARTE EM RATATOUILLE

THE TRUTH AND THE SUBLIME: 
ADORNO, LACOUE-LABARTHE, AND 

ART IN RATATOUILLE
LUCAS DE CASTRO SALLES

RESUMO:
O artigo explora a relação de Johann Wolfgang von Goethe com o 
classicismo, destacando sua busca pela harmonia e perfeição estética, 
inspirada na Antiguidade Clássica, especialmente grega e romana. Ressalta-
se a importância da amizade com Friedrich Schiller para o desenvolvimento 
do classicismo na Alemanha. No ensaio “Sansculotismo literário”, Goethe 
reflete sobre a ausência de condições propícias para o surgimento de escritores 
clássicos no contexto alemão. A tragédia “Fausto” é analisada como uma 
obra que integra tradição e inovação, utilizando conceitos aristotélicos, 
como peripécia e anagnórise, especialmente na “Gretchentragödie”. A obra 
transcende as convenções clássicas, adotando uma estrutura dramática 
episódica e explorando conflitos trágicos inconciliáveis. O artigo conclui que 
Goethe, ao reinterpretar conceitos clássicos, enriquece a dramaturgia e cria 
uma obra única que dialoga tanto com a tradição quanto com as inquietações 
modernas, contribuindo para a evolução do cenário teatral e literário.
Palavras-chave: Goethe; Classicismo; Tragédia; Fausto; Poética de 
Aristóteles.

GOETHE ET LE CLASSIQUE : L’INTÉGRATION DE TRADITION 
ET D’INNOVATION
 RÉSUMÉ:
L’article explore la relation de Johann Wolfgang von Goethe avec le classicisme, 
mettant en avant sa quête de l’harmonie et de la perfection esthétique, 



80

inspirée par l’Antiquité classique, notamment grecque et romaine. Il souligne 
l’importance de l’amitié avec Friedrich Schiller pour le développement du 
classicisme en Allemagne. Dans son essai «Sansculotisme littéraire», Goethe 
réfléchit à l’absence de conditions propices à l’émergence d’auteurs classiques 
dans le contexte allemand. La tragédie «Faust» est analysée comme une œuvre 
intégrant tradition et innovation, en utilisant des concepts aristotéliciens tels 
que la péripétie et l’anagnorèse, notamment dans la «Gretchentragödie». 
L’œuvre transcende les conventions classiques, adoptant une structure 
dramatique épisodique et explorant des conflits tragiques irréconciliables. 
L’article conclut que Goethe, en réinterprétant des concepts classiques, 
enrichit la dramaturgie et crée une œuvre unique qui dialogue à la fois avec la 
tradition et les préoccupations modernes, contribuant ainsi à l’évolution de la 
scène théâtrale et littéraire.

Mots-clés : Goethe ; Classicisme ; Tragédie ; Faust ; Poétique d’Aristote.

RESUMO:
 O presente trabalho busca questionar a respeito da relação entre a 
verdade na arte e o conceito de Sublime, tomando como referência Teoria 
Estética de Theodor W. Adorno e A Verdade Sublime de Philippe Lacoue-
Labarthe. Para ilustrar essas ideias, analisa-se o filme Ratatouille, focando na 
trajetória do personagem, crítico gastronômico, Anton Ego e sua transformação 
diante da autenticidade artística expressa pelo prato preparado por Remy. 
A discussão sugere que a verdadeira arte não reside na reprodução de um 
ideal inatingível, mas na sua capacidade de transcender conceitos e desafiar 
estruturas pré-estabelecidas. Ainda, argumenta-se que a arte, assim como o 
ato culinário de Remy, não se limita à técnica ou à fidelidade a um modelo, 
mas encontra sua força na ressignificação e na experiência subjetiva. Em 
diálogo com Adorno, entende-se a arte autêntica como revolucionária, não se 
reduzindo a uma simples mercadoria ou a uma forma de reafirmação de uma 
ideologia dominante, mas sim um movimento constante de devir, resistência e 
reencontro com a verdade.

Palavra-chave: Sublime, Arte, Adorno, Ratatouille



81

Abstract
 This paper seeks to question the relationship between truth in art and 
the concept of the Sublime, using Theodor W. Adorno’s Aesthetic Theory 
and Philippe Lacoue-Labarthe’s La vérité sublime as references. To illustrate 
these ideas, the film Ratatouille is analyzed, focusing on the journey of the 
character, and food critic Anton Ego, and his transformation in the face of the 
artistic authenticity expressed by the dish prepared by Remy. The discussion 
suggests that true art does not lie in the reproduction of an unattainable 
ideal, but in its ability to transcend concepts and challenge pre-established 
structures. Furthermore, it is argued that art, much like Remy’s culinary act, 
is not limited to technique or fidelity to a model, but finds its strength in re-
signification and subjective experience. In dialogue with Adorno, authentic 
art is understood as revolutionary, not merely reduced to a commodity or a 
means of reaffirming a dominant ideology, but rather as a constant movement 
of becoming, resistance, and rediscovery of truth.

KEYWORD: Sublime, Art, Adorno, Ratatouille

 Intento por meio deste trabalho trazer algumas reflexões a respeito 
da questão da verdade na arte e sobre como podemos nos perder do caminho 
desta, buscando um ideal inatingível de perfeição. Além disso, de alguma 
forma o Sublime parece ter uma relação com o que diz respeito à verdade. 
Na arte tenta-se reproduzir por meios humanos uma fala não humana, como 
uma tentativa de apresentar o inapresentável. Tomo como base o texto Teoria 
Estética, de Theodor W. Adorno, trabalhado nas aulas deste semestre de 2024.2 
com o professor Marcus Alexandre Motta. Além disso, no que diz respeito 
ao Sublime, trago um breve diálogo com a introdução do texto de Lacoue-
Labarthe, A Verdade Sublime, presente no livro A imitação dos modernos.
 Para objeto de diálogo proponho o longa-metragem de animação 
Ratatouille, produzido pelos estúdios Pixar em 2007. A história do filme 
se passa em Paris e tem como protagonista um jovem rato chamado Remy, 
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que sonha ser cozinheiro. Por conta de sua origem, se vê em um mundo 
completamente desfavorável a sua existência. Mesmo sua família não apoia 
seu sonho, achando-o fora da realidade, afinal trata-se de ratos sobrevivendo 
no mundo dos humanos.
 Dentre muitos personagens interessantes em Ratatouille, tomarei 
como centro de minhas observações a vida e o discurso do crítico 
gastronômico Anton Ego. Homem amargurado pela vida, Ego é famoso por ser 
demasiado rigoroso em suas avaliações culinárias, abaixando drasticamente a 
credibilidade de diversos restaurantes célebres de Paris. Nada o agradava na 
cena da gastronomia parisiense, e não seria diferente com o restaurante do 
chefe Auguste Gusteau.

Gusteau era o dono e chef de cozinha do Gusteau’s, restaurante 
cinco estrelas muito famoso em Paris. Seu sucesso chamou a atenção de Ego, 
cuja crítica avassaladora resultou na perda de uma das estrelas do Gusteau’s. 
Tamanho foi o desgosto que o chef morreu de ataque do coração. No entanto, 
seu lema “Qualquer um pode cozinhar” sobreviveu, inspirando inúmeras 
pessoas a percorrerem o caminho da gastronomia, incluindo o jovem rato 
Remy, independentemente de suas origens.
 O crítico discordava do lema do chef, não acreditando ser possível 
para “qualquer um” alcançar o nível da alta e verdadeira gastronomia. No 
entanto, Ego desconhecia o real sentido da fala de Gusteau. O que seu lema 
transmitia era a ideia de que qualquer um que tivesse coragem e disposição 
para fazer o que fosse preciso, tendo a oportunidade para tal, poderia realizar 
o sonho de se tornar um bom cozinheiro.
 Ao longo do filme, Remy recebe a oportunidade de cozinhar no 
Gusteau’s e demonstra sua maestria na arte culinária, principalmente no que 
diz respeito a releituras inovadoras dos clássicos pratos de Auguste Gusteau. 
Até então outros cozinheiros já haviam tentado reproduzir a arte do chef, mas 
apesar de muito talentosos não conseguiram, diferente de Remy, apresentar o 
inapresentável que havia nos pratos de Gusteau.
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 Mesmo com toda a técnica, matéria-prima de qualidade e guia 
para a realização dos pratos, os cozinheiros do Gusteau’s não conseguiam 
reproduzir a arte do antigo chef. Isso por que tal realização não é realmente 
possível, exceto talvez por um tour de force. Deveriam, ao invés disso, aceitar 
sua ininteligibilidade. Seguir a receita não é garantia de execução da obra. 
Remy utiliza da arte de Gusteau como bagagem, mas não tenta reproduzi-la. 
Mais valorosa é sua transformação, em algo que não tenta de forma alguma 
substituir o que veio antes. É muito mais um estado de Devir. Não tenta ser, 
mas simplesmente o é. A arte se limita-se a uma ideia base, desaparece nela 
própria. É menos o conceito e muito mais sua própria existência. Não é uma 
tomada de posição manifesta.
 Com tempo, o restaurante antes descredibilizado pelo crítico Ego 
retoma sua fama. A história então se desenvolve até chegar o momento de Ego 
retornar ao Gusteau’s para avaliar o novo chef, já pressupondo não receber 
algo a altura de seu paladar sofisticado. No entanto, a proeza de Remy o deixa 
estupefato. Um tour de force, talvez, atingindo resultados transcendentes.
 Ao fazer seu pedido o crítico havia solicitado que o chef fosse livre 
para servir o que quisesse. Remy então ofereceu-lhe o prato que dá nome ao 
filme. Conhecido por sua simplicidade, Ratatouille também tem a alcunha 
de “prato de camponês”, tratando-se apenas de um simples ensopado de 
legumes picados. No entanto, ao provar o prato Ego foi imediatamente levado 
por uma estranha força a uma antiga memória de sua infância. A experiência 
o fez lembrar de momentos em que chegava em casa, triste por qualquer 
motivo, e era afagado pelo amor de sua mãe. A comida, em sua mais sublime 
simplicidade, estava repleta de sentimentos verdadeiros. Sendo assim, algo de 
muito valor foi despertado no interior do crítico naquele momento, e que ele 
não sentia a muito tempo.
 Minha intenção não é buscar respostas, e sim refletir um pouco a 
respeito da questão que permeia a verdade na arte. O que seria capaz de trazer 
esse sentimento na arte? Talvez o que Ego tanto buscara em sua vida fosse 
justamente algo que recusasse todo o conceito de uma “alta gastronomia”, 



84

já talvez manchada pela lógica mercadológica de uma instituição, atingindo 
dessa forma um tour de force. Afinal, Adorno fala sobre a arte verdadeira 
ser ambígua, desafiadora e desestabilizadora. Algo que, por sua própria 
complexidade e resistência à petrificação, podia desafiar as formas de controle 
e dominação da sociedade.
 Certamente em Ratatouille não é a técnica e nem a ilusão de fidelidade 
a um original ideal de perfeição que tem maior importância no fazer artístico. 
Para Adorno a obra de arte é ao mesmo tempo processo e instante. A sua 
objetivação, condição da autonomia estética, é também petrificação. Quanto 
mais o trabalho social contido na obra de arte se objetiva e organiza, tanto 
mais ela soa a oco e se torna estranha a si mesma.
 A estrutura interna da obra de arte obedece sempre a uma lógica 
imanente e não é atingida pela pura intuição. O que nelas se apreende 
intuitivamente é mediatizado por sua própria estrutura. Se apenas fossem 
intuitivas, seriam um efeito sem causa. Em Ratatouille, o fazer intuitivo 
aparece em comparação ao pensar artístico. Jogar aleatoriamente temperos 
em uma sopa não é o mesmo que a escolha minuciosa de cada item, guiado 
pelo olfato e pensamento apurados do artista.
 O caráter coisal não é menos dialético do que o elemento intuitivo, mas 
a objetivação da obra de arte não se confunde com o seu material. As obras de 
arte são obras, mas surgem como coisas em si mesmas, objetivadas em virtude 
da sua própria lei formal. A necessidade de se considerar a execução da peça 
de teatro, ou da música tocada, em vez dos escritos, atesta a precariedade do 
caráter coisal na arte. As partituras não são apenas simples indicações para 
a execução das músicas, são muito mais a própria coisa (Sache). Da mesma 
forma que as receitas do chef Gusteau não são meramente guias para feitura 
dos pratos, e sim a sua própria obra, irreprodutível, exceto talvez por um tour 
de force.
 A incapacidade de reprodução das receitas do chef Auguste Gusteau por 
parte de sua equipe se dá pela ininteligibilidade de sua arte. Remy, no entanto, 
transcende o que é tido por conceito de alta gastronomia, ressignificando a 
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memória do antigo chef. Não tenta reproduzi-lo e sim apropria-se do que é ele. 
A tentativa de cópia traria muito mais um sentimento de estranhamento.
 A nulidade imanente das determinações elementares nas obras impele 
a arte para o amorfo, é ele que capacita a obra de arte para a sua integração. A 
exigência de objetivação das obras de arte nelas próprias se arruína. A verdade 
das obras de arte depende de: se elas conseguem absorver na sua necessidade 
imanente o não-idêntico ao conceito, o contingente que lhe é proporcional. A 
sua finalidade precisa do que não tem finalidade. Não se trata, no caso da arte 
culinária, de apenas servir nutrientes através da comida. Não é sobre seguir 
uma receita, nem prender-se aos dogmas sociais de como, onde, quem ou 
quando. Transcende a finalidade da obra. É muito mais um alimento à alma. 
No discurso do pai de Remy surge a questão do “para que arte?”, que não 
faz nenhum sentido. No filme esta é a representação do Bronco, a princípio 
ignorante a quaisquer questões que transcendam a realidade do momento. No 
entanto, posteriormente o personagem consegue aceitar as ideias do filho e 
apoiá-lo, da melhor forma que sua visão permite.
 Para o pai de Remy “Comida é combustível.”, logo não faria sentido 
pensá-la de forma alguma. Tais ideais têm como pano de fundo a vida de 
privações e necessidade de sobrevivência pela qual todos precisaram passar. 
O sonho de Remy vai contra toda a sua realidade. No entanto, ele não a nega, 
e sim transcende.
 Para Adorno, o momento de aparência estética traz consigo uma 
incoerência, contradições entre o «como que» aparece a obra de arte e «o 
que» ela é. O caráter de aparência imanente das obras não pode ser liberto de 
um aspecto da imitação do real. Pois, tudo que as obras de arte em si contém 
de forma e de material, de espírito e de assunto, imigrou da realidade: assim se 
torna sempre sua cópia. Se quisessem suprimir esta referência, eliminariam o 
seu próprio pressuposto. A arte é infinitamente difícil porque deve transcender 
o seu conceito a fim de o realizar. Se assemelha-se às coisas reais, se adapta 
à coisificação, contra a qual protesta. A obra se torna análoga ao seu próprio 
ideal objetivo, e não ao do artista. A mímese das obras de arte é semelhança 
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consigo mesma.
 O spleen é uma consciência mais verdadeira do que as doutrinas da 
obra de arte. Por isso a arte radicalmente moderna pode dizer-se avançada, 
não só em virtude das técnicas nela desenvolvidas, mas segundo o conteúdo 
de verdade. Está em sua linguagem. As obras autênticas falam mesmo quando 
recusam a aparência.

“Que sei eu sobre Deus mais 
do que ele próprio?//Se ele se mostra como 
natureza então creio nele.”CAEIRO, Alberto. 
O guardador de rebanhos.

 Na poesia heteronímica de Fernando Pessoa, Caeiro vê a figura de 
Deus na própria natureza. Contrário aos dogmas que creem no divino como 
algo metafísico, a simplicidade parece ser protagonista da existência. Essa 
também é a essência que se mostra em Ratatouille. Em meio à instituição 
da gastronomia parisiense, já dominada por uma lógica mercadológica e 
compulsivamente reprodutória, o que o crítico Ego tão insaciavelmente 
buscava era algo que o conectasse com sua origem humilde. Além disso, que 
o proporcionasse um momento de verdade.
 Para Adorno, a elaboração das obras de arte desemboca na aparência, 
e a sua vida identificar-se-ia com a vida dos seus momentos. Contudo, os 
momentos introduzem nela o heterogêneo e a aparência transforma-se em 
falsidade. Por isso toda análise descobre ficções na unidade estética, seja por 
ter uma construção baseada na imposição, tomada de posição manifesta, ou 
por seus momentos de antemão faltarem com a verdade.
  A existência da arte está em sua inexistência. A obra de arte 
existe antes da loucura e ela não existe, não podendo ser referida de modo 
demonstrativo a nada existente no mundo. Ademais, na visão de Adorno, na 
utopia da sua forma, a arte sujeita-se ao peso oprimente da empiria, do qual se 
desvia enquanto arte. Caso contrário, a sua perfeição é vã.
 Para Adorno a arte deve ser provocativa, gerando reflexões, caso 
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contrário agradam o que ele chama ideologia afirmativa, reafirma o status quo 
e as estruturas de poder existentes. Sendo assim, a obra faltaria com a verdade. 
Agradar à ideologia afirmativa quase sempre significa adotar a máxima de que 
a grande arte deveria ser simples, lugar, segundo Adorno, desafiado pelo tour 
de force.
 As obras concebidas como tour de force são aparência, porque 
devem se fazer passar essencialmente por aquilo que não podem ser; corrigem-
se, ao realçarem a sua impossibilidade. A arte sente dolorosamente a aparência 
estética na insolubilidade dos seus problemas técnicos, especificamente da 
execução teatral ou musical. Adorno argumenta que ela exige reconhecer as 
exigências incompatíveis com que as obras, na relação do conteúdo com a sua 
aparição, confrontam aquele que as interpreta. Assim, deve encontrar o ponto 
de indiferença onde se esconde a possibilidade do impossível, visto que, sua 
reprodução adequada não é realmente possível. Busca reproduzir por meios 
humanos uma fala não humana.
  Na verdade, a arte tem sua salvação no ato com que o espírito 
nela se arroja. Não deve ser compreendida como objeto hermenêutico, mas 
sim apreender sua ininteligibilidade. É um enigma que se sustenta, uma amiga 
que nunca nega a conversa.
 Todavia, a mímese é o pré-espiritual – na arte – ao contrário 
do espírito, e, por outro lado, aquilo a partir do qual ele se incendeia. Nas 
obras de arte, o espírito tornou-se seu princípio de onstrução, mas só satisfaz 
o seu “telos” onde se eleva a partir do que deve ser construído, dos impulsos 
miméticos, e nelas se integra em vez de se lhes impor de um modo autoritário.
 Adorno diz que a divergência do construtivo e do mimético tem 
seu correlato no elemento do desvario e do burlesco, que mesmo as mais 
importantes obras contêm em si. Além disso, parte do significado que possuem 
consiste em camuflá-lo. Com a sua espiritualização em nome da autonomia o 
desvario acentua-se; quanto mais a sua estrutura própria se assemelha a uma 
estrutura lógica, tanto mais se transforma em sua paródia; quanto mais a obra 
é racional segundo a sua constituição formal, mais disparatada se torna em 
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relação à razão na realidade. Contudo, seu desvario é igualmente parte do 
processo contra essa racionalidade.
 O desvario na arte, que os broncos percebem melhor do que quem 
ingenuamente nela vive, e a loucura da racionalidade absolutizada acusam-
se mutuamente. O desvario é o resíduo mimético da arte, o preço da sua 
impermeabilidade. Surge da fragmentação do pensamento crítico causado 
pela opressão das condições sociais. A lógica mercadológica da sociedade é o 
que reflete a arte em desvario. Aos broncos é o que dificulta a capacidade de se 
conectar com a realidade de maneira autêntica. Talvez então fosse essa a razão 
pela qual o lema do chef Gusteau tanto incomodava, tal como a manifestação 
do sonho de Remy. Contrariar a lógica da sociedade fere os valores dos 
broncos e puritanos, mas é exatamente essa a razão da verdadeira arte para 
Adorno.
 A arte é social por conta do antagonismo perante a sociedade, que só 
ocupa enquanto arte autônoma. É reprovada pelos puritanos, mas nada existe 
de puro. A arte só vive enquanto resistência ou vira mercadoria. Nela é social 
o seu movimento imanente contra a sociedade, não a sua tomada de posição 
manifesta. Quanto mais profundamente se decifram as obras de arte, tanto 
menos o seu antagonismo permanece absoluto em relação à práxis. A arte, 
se esforça-se para ter efeito político, costuma desaparecer sob seu conceito. 
O efeito das obras de arte é o da lembrança que atestam pela sua existência. 
Uma obra cria seus antecedentes e determina sua posterioridade. A obra de 
arte em Adorno é um devir. Se abre conforme a história, sendo uma resposta 
revolucionária ao mundo. Ela é o que foi, o que é e o que pode vir a ser, como 
dito na escritura do templo de Ísis (a mãe Natureza).

 Toda obra tende ao amorfo, por ser cópia do inexistente. O azul com 
o qual pinto é que colore o céu, mas ele em si não é propriamente azul. A 
mímese da arte é dela própria, e não do real, muito menos do artista. Ao olhar 
o céu com os olhos fechados primeiro vemos o amarelo da luz. A obra te educa 
a lê-la. A exigência de objetivação na obra se arruína.
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 A adoração de uma figura, tal como uma tomada de sentido e razão 
absolutos, acompanham todo fascismo. Quando o mundo ganha um sentido é 
quase certo acompanhado da morte. A verdade mesma só existe como o que 
esteve em devir.
 A busca incessante pelo resultado perfeito nos faz perder os sentidos, 
encerrando-se no próprio pensamento. Esvazia o objeto e o preenche do 
pensamento apenas. A arte não se fecha à definição. É a transição ter-estado 
em Devir. “Que sei eu sobre Deus mais que ele próprio?”. Tudo imigrou da 
realidade, assim a arte sempre será sua cópia. Contudo ela deve transcender 
seu conceito.
 A reprodução adequada da obra não é realmente possível. Raros são 
os momentos como tour de force. A arte rejeita o mundo empírico e destrói o 
pensamento. Compreender não é resolver o enigma, mas sim sustentá-lo. Dessa 
forma qualquer conhecimento é fracasso. Quem fala com certeza, não defende 
a liberdade. A ideia de que o conteúdo é a verdade é uma ilusão. O mundo não 
é uma coisa dada. Imagem em arte é o esvaziamento do vazio e a língua é uma 
forma de animismo. A linguagem não é uma forma de comunicação, e sim de 
animar o mundo.
 O conhecimento é o prenúncio da barbárie. Um poema não corresponde 
a nada. A forma se liberta do mundo da barbárie literal. Sentir não vem da 
passividade do sujeito e sim de uma ação. Alienar-se perante a obra não é 
passividade.
 As obras de arte não devem ser compreendidas pela estética como 
objetos hermenêuticos, mas sim apreender a sua ininteligibilidade. A arte não 
imita a natureza, ou a realidade, e sim o indizível da linguagem da natureza. A 
arte, de alguma maneira, através de meios humanos quer realizar uma fala não 
humana. Uma tentativa de apresentar o inapresentável.
 Em A Verdade Sublime, Lacoue-Labarthe introduz a representação 
clássica do  Sublime, em Kant, como uma apresentação do infinito. Alarga 
a alma. Traz então como exemplo, da terceira crítica de Kant, parágrafo 
49 dedicado ao Gênio (artista Sublime), a escritura do templo de Ísis (a 
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mãe Natureza): “Eu sou tudo que é, foi e será e nenhum mortal descerrou 
meu véu”. Este, para Lacoue-Labarthe, é o paragrafo central quando à 
possibilidade de uma “arte sublime”. Como o devir e a ininteligibilidade são, 
para Adorno, essenciais para a verdade na arte, Kant define aí a “alma” de uma 
obra, que excede, segundo Diderot, a simples “técnica”. A alma é simples e, 
literalmente, o que anima. Representações da imaginação que dão “muito a 
pensar”, “sem que qualquer pensamento determinado, isto é, conceito, possa 
ser-lhe adequado. Nenhuma linguagem alcança inteiramente nem pode tornar 
compreensível”.
 É na poesia, segundo Lacoue-Labarthe, que a faculdade das 
ideias estéticas pode se dar em sua completa extensão, sendo assim a arte 
Sublime por excelência. Kant denomina tais ideias estéticas de atributos 
estéticos, que são de um objeto cujo conceito, como ideia da razão, nunca 
pode ser apresentado adequadamente. Mas permitem pensar mais do que 
se pode expressar num conceito determinado por palavras. É Sublime toda 
apresentação do inapresentável ou, para Lyotard, a apresentação (disso) que 
há o inapresentável.
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DE HOMERO A ANDERSEN: A 
SABEDORIA TRÁGICA DAS SEREIAS

Felipe Motta Veiga1

Resumo:
Este artigo se propõe a abordar a gênese e as transformações do mito das 
Sereias desde a poesia épica de Homero, composta por volta do século IX 
a.C., até a prosa feérica de Hans Christian Andersen, autor nascido no começo 
do século XIX d.C. Em primeiro lugar, vamos nos debruçar sobre o episódio 
das Sereias tal como é narrado na Odisseia. Em seguida, traçaremos um 
breve caminho literário que nos levará da Grécia homérica à modernidade. 
Finalmente, vamos dedicar atenção à obra de Andersen, que, com o conto 
de fadas A Sereiazinha, contribuiu inestimavelmente para aprimorar nosso 
olhar sobre a relação que mantemos, num nível imaginário e antropológico, 
com essas criaturas maravilhosas. Nosso objetivo será rastrear algumas 
características que costumavam outrora e costumam até hoje ser atribuídas 
às Sereias, sendo a principal delas, como veremos ao longo destas páginas, o 
poder de confrontarem a nós, humanos, com sua sabedoria fundamentalmente 
trágica.
Palavras-chave: Sereias, Homero, Hans Christian Andersen, Sabedoria 
trágica

FROM HOMER TO ANDERSEN: THE TRAGIC WISDOM OF THE 
SIRENS

Abstract:
This article aims to analyse the genesis and transformations of the myth of the 
Sirens from Homer’s epic poetry, composed around the 9th century BC, to the 
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fairytale prose of Hans Christian Andersen, an author born at the beginning 
of the 19th century AD. Firstly, we will focus on the Sirens episode as it is 
narrated in the Odyssey. Secondly, we will trace a brief literary path which will 
take us from Homeric Greece to Modernity. Finally, we will turn our attention 
to the work of Andersen, whose fairy tale The Little Mermaid has made an 
invaluable contribution to improving our understanding of the relationship we 
have with these marvellous creatures, on an imaginary and anthropological 
level. Our aim will be to trace some of the characteristics that used to be 
attributed to mermaids in the past and still are today, the main one being, as 
we’ll see throughout these pages, their power to confront us humans with their 
fundamentally tragic wisdom.
Keywords: Sirens, Homer, Hans Christian Andersen, Tragic Wisdom

Ela foi se apegando cada vez mais aos 
humanos, o desejo de poder andar entre 
eles foi ficando cada vez mais forte; 
achava que o mundo deles era muito 
maior que o dela; a bordo dos navios, eles 
podiam voar sobre o mar; no topo das 
altas montanhas, podiam subir até acima 
das nuvens; e as terras que possuíam se 
desdobravam, cobertas de florestas e 
campos, até muito além do que ela era 
capaz de avistar.

- Hans Christian 
Andersen, A Sereiazinha 

Introdução
 Do reino das criaturas mitológicas e maravilhosas cuja existência a 
literatura ocidental, ao longo dos séculos, registrou e trouxe ao conhecimento 
de tantos leitores e ouvintes em toda parte, poucas têm uma presença tão forte 
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no imaginário popular contemporâneo quanto as Sereias. Não precisamos 
procurar muito para encontrá-las em livros infantis, desenhos animados, 
fantasias carnavalescas e nos temas de festa de criança. Nesses casos, trata-se 
em geral de figuras femininas, metade mulher e metade peixe, que encarnam 
qualidades como a beleza, a bondade, a coragem, o mistério.
 Desde o primeiro momento em que, na infância, deparamos com tais 
criaturas fantásticas num filme de animação, por exemplo, a impressão que 
nos causam é tão singular que, desde então, elas passam a habitar as paragens 
mais esplêndidas da nossa imaginação. Quando ainda pequenos vestimos 
adereços que remetem às suas características físicas — um tecido a imitar 
escamas de peixe, um bracelete de conchas —, manifestamos nosso desejo de 
ser como elas, de lhes tomar emprestada alguma qualidade que queremos para 
nós, ou quiçá de experimentar a realidade, momentaneamente, a partir de uma 
perspectiva não de todo humana. Não é necessário acreditar que as Sereias 
existem de fato para que exerçam fascínio sobre nós; o caráter ficcional de seu 
ser não enfraquece seu poder de atração. Pelo contrário: justamente porque 
residem no terreno do possível, um terreno fecundado e expandido pela ficção, 
elas se tornam um elemento constituinte da nossa maneira de ver o mundo. 
Mesmo assim, a curiosidade que suscitam é tanta que pode levar alguns de 
nossos contemporâneos, nascidos num desencantado século XX ou mesmo no 
XXI, a ir atrás de evidências materiais que comprovem sua existência. Pela 
internet, circulam documentários que se propõem a investigar a sério se as 
Sereias são mito ou realidade; nesses vídeos, carregados de sensacionalismo, 
elas aparecem frequentemente como uma encarnação do temor, do perigo, da 
tentação fatal.
 Hoje, a imagem com que mais geralmente identificamos esses seres 
é a de uma personagem feminina que, da cintura para cima, tem tronco, busto 
e membros de mulher e, da cintura para baixo, no lugar de pernas humanas, 
tem cauda de peixe. Mas nem sempre foi assim. Nas Letras ocidentais, as 
Sereias surgem incialmente na épica de Homero e estão presentes em parte 
considerável da literatura dos períodos arcaico e clássico, bem como nas 
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obras de escritores cristãos da Antiguidade tardia. Ao menos desde o século 
VIII a.C., são representadas em pinturas coríntias e áticas, em esculturas 
etruscas, em ornamentos gregos, em baixos-relevos e afrescos romanos, em 
monumentos funerários dos demais povos que habitaram os litorais do Mar 
Mediterrâneo. As primeiras figurações de que são objeto mostram-nas com 
uma cabeça de mulher e um corpo não de peixe, mas de ave, cujo aspecto se 
assemelha muitas vezes àquele do corpo de uma galinha ou de uma coruja. 
Só mais tarde é que as vemos assumir, nos compêndios e bestiários da Idade 
Média, o formato de um ser meio mulher, meio peixe — aparência sob a qual 
chegaram até a era moderna.

1. Sereias homéricas
Ainda que as origens do mito das Sereias devam ser buscadas num 

tempo muito mais remoto do que o período homérico, a primeira aparição sua 
na literatura ocidental ocorre no Canto XII da Odisseia, durante o relato que 
Ulisses faz ao rei dos feácios sobre os perigos que encontrou na viagem e sobre 
os conselhos que a feiticeira Circe lhe deu a fim de garantir sua segurança ao 
longo do percurso.

No poema de Homero, embora não sejam descritas fisicamente, 
as Sereias — ou Sirenas — são apresentadas como criaturas femininas, 
habitantes de uma ilha coberta por “prado florido” (Odisseia, 2015, p. 354, 
v. 159), que, cantando com voz doce incomparável, encantam os marinheiros 
que por ali navegam. Segundo elas mesmas dizem, o conteúdo de seu canto, 
que pode ser apreendido pelos heróis dispostos a escutá-lo, é o conhecimento 
ilimitado e total, a sabedoria acerca de todas as coisas que há no mundo. 
Acontece, porém, que o privilégio de ouvir canto tão melodioso e a conquista 
de tamanho conhecimento não vêm sem uma contraparte funesta. Se aquilo 
que atrai os marinheiros é a voz linda, sobrenaturalmente linda, entoando uma 
promessa assim tão magnífica, essa mesma atração logo se revela também 
fatal, pois faz com que eles detenham seu curso, desejem se aproximar da ilha 
e não consigam mais seguir viagem. Ao fim, os pobres homens tomados de 
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curiosidade tornam-se homens mortos, devorados por quem os tinha seduzido.
Vejamos, na tradução de Christian Werner, como Circe apresenta a 

Ulisses alguns traços elementares das Sereias e da paisagem onde vivem:
Primeiro alcançarás as Sirenas, elas que a todos 

 os homens enfeitiçam, todo que as alcançar. 
 Aquele que se achegar na ignorância e escutar o som 
 das Sirenas, para ele mulher e crianças pequenas não mais 
 aparecerão nem rejubilarão com seu retorno à casa, 
 pois as Sirenas com canto agudo o enfeitiçam, 
 sentadas no prado, tendo ao redor monte de putrefatos 
 ossos de varões e suas peles ressequidas. (Odisseia, 2015, p. 350, v. 
39-46).

Nessa passagem, fica já evidente a capacidade que a figura das 
Sereias tem de reunir em si atributos contrastantes: a sedução e o terror, o 
desejo e o perigo, o prazer e a morte. Seu belíssimo canto, equiparável a um 
feitiço, leva todo aquele que o escuta a não voltar mais para o lar e a entrar 
definitivamente no reino dos mortos. A propósito, como escrevem J.-P. Vernant 
e Anne Doueihi, não se trata de uma morte qualquer, mas da morte “no seu 
aspecto mais brutalmente monstruoso: sem funeral, sem sepultura, apenas a 
decomposição do cadáver ao ar livre. Puro desejo, pura morte, sem nenhum 
arranjo social de parte alguma.” (1986, p. 60)

Por isso mesmo, Ulisses, observando as recomendações de Circe, 
entrega a cada um de seus companheiros um punhado de cera para que tapem 
os ouvidos, impedindo que o som melodioso penetre por ali, e pede-lhes que o 
amarrem bem firme ao mastro do navio, de modo que ele — o único autorizado 
a ter acesso àquele canto sedutor — não consiga de jeito nenhum sair do lugar, 
mesmo que se mostre ávido por se soltar e ir juntar-se a elas; e quanto mais 
esforço o herói fizer para se desprender das cordas, tanto mais forte deve ser 
o nó feito pelos companheiros: “Se eu vos suplicar e solicitar que me soltem,/ 
que então vós com mais laços me amarreis” (Odisseia, 2015, p. 354, v. 163-4).

O canto das Sereias, porém, não é atraente apenas pela forma, mas 
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também pelo conteúdo. Eis as palavras com que elas tentam seduzir Ulisses:
Vem cá, Odisseu muita-história, grande glória dos aqueus, 

 ancora tua nau para ouvires nossa voz. 
 Nunca ninguém passou por aqui, em negra nau, 
 sem antes ouvir a melíflua voz que vem de nossa boca; 
 mas ele se deleita e parte com mais saber. 
 De fato, sabemos tudo que, na extensa Troia, 
 aguentaram argivos e troianos por obra dos deuses. 
 Sabemos tudo que ocorre sobre a terra nutre-muitos. (Ibid., p. 355, v. 
184-91)
  Ora, pode haver tentação maior do que um canto desse tipo? 
Contrariando a fala de Circe, as Sereias asseguram a Ulisses que o indivíduo 
que para a fim de escutá-las não apenas segue viagem depois disso como “se 
deleita e parte com mais saber”. O conhecimento que prometem ao viajante é 
um conhecimento irrestrito, a abranger tanto o grande evento que mobilizou 
corações gregos na Antiguidade, a Guerra de Troia narrada na Ilíada, quanto 
todas as coisas existentes sobre a terra; tanto o passado quanto o presente 
e o futuro. Elas se comunicam diretamente, portanto, com a ânsia humana 
de conhecer e, mais ainda, de tudo conhecer, muito bem representada pelo 
personagem de Ulisses. 

Uma sabedoria assim totalizante, no entanto, encobre uma falta grave. 
E aqui reside o verdadeiro perigo que representam à vida humana: o canto das 
Sereias não tem fim nem obedece a uma ordem. “Elas simplesmente cantam 
tudo e sabem tudo”, pontua Jacyntho Lins Brandão (2015, p. 82), e a ausência 
de limites de seu canto faz com que se assemelhem a “anti-Musas, dado que 
atuam não na esfera do kleos”, isto é, dos feitos e glórias heroicas narradas 
pelo poeta épico, “mas de sua destruição — ou, ao menos, de sua preservação 
numa esfera não humana, ou melhor, fatídica para qualquer dos homens.” 
(Ibid., p. 83).

Por esse motivo é que qualificaremos tal sabedoria — não racional, 
não ordenada e ilimitada, situada além da capacidade de compreensão do ser 
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humano — como uma sabedoria essencialmente trágica. Afinal, o homem que 
deseja conquistá-la precisa entregar, em troca, sua própria vida, o que significa 
dizer que ela só está ao alcance dos mortos, daqueles que se despiram de 
sua humanidade e abandonaram o plano material da existência. Não à toa, 
o momento que precede o surgimento das Sereias na Odisseia é descrito da 
seguinte maneira:

nisso a nau engenhosa, célere, alcançou 
a ilha das Sirenas; uma brisa favorável a impelia. 
Logo depois o vento parou, uma calmaria 
surgiu sem ventos, e a divindade amainou as ondas. (Odisseia, 2015, 
p. 354, v. 166-9)
A calmaria do mar, o repouso dos ventos — aí está um anúncio de 

uma inércia mais profunda e mais terrível, a inércia da morte. Ao descrever 
algumas particularidades do herói trágico, George Steiner comenta: “Nós 
percebemos no homem, quando este atingiu o cume mais alto, a proximidade 
da ruína.” (1993, p. 180, tradução nossa). A exemplo dos acontecimentos 
paroxísticos que povoam as obras de Ésquilo e Sófocles, a sabedoria das 
Sereias, ao mesmo tempo apogeu e aniquilamento da vida, nos põe diante 
de uma realidade sobrenatural e sobre-humana, em que nossos poderes e 
faculdades, confrontados pelo abismo da falta de razão, se provam falhos.

2. Da Grécia arcaica à época moderna
 A citação que fizemos mais acima do professor Jacyntho Lins Brandão 
alude à relação entre Musas e Sereias, sendo estas últimas classificadas 
como “anti-Musas”. Com efeito, as similaridades são notáveis: “trata-se de 
divindades femininas; sua atividade precípua é o canto; em locais externos 
ao espaço humano é que se dá seu encontro com testemunhas humanas” 
(BRANDÃO, 2015, p. 80-1). Quem corrobora essa relação, por volta do 
século VII, é o poeta lírico Álcman; num poema do qual nos chegou apenas 
um verso, diz ele: “Ecoou a Musa, a Sereia harmoniosa” (HÉLADE, 2009, p. 
127).



98

De resto, no campo do drama, os grandes tragediógrafos Sófocles e 
Eurípides também se referem a Sereias em suas peças e, no âmbito da filosofia 
antiga, a República de Platão (Livro X) imaginou que, no alto de cada um dos 
oito círculos ou céus concêntricos que compõem o cosmos, há uma Sereia; 
cantando, cada uma, uma nota só, elas formam juntas a harmonia cósmica. 
Cumpre lembrar ainda que o geógrafo grego Estrabão, no século I a.C., 
rompeu a barreira entre fabulação e conhecimento empírico ao determinar, 
com termos precisos, a localização da ilha das Sereias no mar em frente à 
cidade de Positano, no sul da Itália.

Na poesia épica após Homero, o mito das Sereias reemerge no século 
III a.C. na Argonáutica de Apolônio de Rodes. Narra-se ali que Orfeu, membro 
da tripulação de Jasão, derrota essas criaturas nefastas ao produzir com sua lira 
e sua voz um som mais belo do que o canto entoado por elas. Já no princípio 
do Império Romano, a imagem das Sereias como seres híbridos entre mulher 
e ave torna a aparecer em Ovídio, que no Livro V das Metamorfoses atribui 
sua origem aos laços amorosos de Aqueloo, deus e topônimo do maior rio da 
Grécia, e Melpômene, precisamente a Musa da tragédia e dona também de 
uma voz deslumbrante. Dirigindo-se às filhas do deus e da Musa, diz o poeta:
 desejastes poder deslocar-vos sobre as ondas 
 com asas por remos, e tivestes os deuses favoráveis, 
 e vistes os vossos corpos cobrirem-se logo de uma penugem 
dourada. 
 Mas, para que aquele canto, criado para deleite dos ouvidos, 
 e tão grande dote vocal não perdessem o uso da língua, 
 ficou-vos a face de donzelas e a voz humana. (OVÍDIO, 2017, p. 
307, v. 558-63)

Pouco tempo depois, o historiador romano Plínio, o Velho, faz 
questão de afirmar que as Sereias não passam de criações fabulosas e meras 
invencionices. Mas isso não as tornava irrelevantes aos olhos dos teólogos do 
cristianismo primitivo, como Clemente de Alexandria e Santo Ambrósio, que 
as consideraram, sob uma perspectiva alegórica, como símbolo da tentação 
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sexual e dos prazeres terrenos. No começo do século VII d.C., a Etymologiae 
de Isidoro de Sevilha ressaltou nessas figuras o mesmo sentido alegórico; 
segundo o autor, porém, aquelas criaturas que chamamos de Sereias só podem 
ser, na realidade, as prostitutas que seduzem os marinheiros levando-os ao 
naufrágio e à pobreza.

Ao longo de toda a Idade Média, encontramos Sereias ora representadas 
em iluminuras e gravuras, ora descritas em bestiários, compêndios de monstros, 
manuais de magia, compilações de lendas e anedotas. Dois desses livros, de 
importância atestada para o imaginário medieval, são o Liber Monstrorum 
de diversis generibus, de autoria anônima, e o Bestiaire d’amour, escrito 
pelo filósofo Richard de Fournival na primeira metade do século XIII d.C. 
Cinquenta anos depois de Fournival, é a vez então de Dante Alighieri colocar 
uma Sereia no canto XIX do Purgatório. Eis como ela se apresenta ao narrador 
e protagonista da Divina Comédia, em franco diálogo com a Odisseia:

“Eu sou”, cantava, “eu sou doce sirena, 
e os marinheiros no alto mar naufrago; 
tanto sou de prazer a escutar plena! 
Desvio Ulisses do caminho vago 
ao canto meu; e quem comigo cruza 
raro se afasta; tanto o embriago!” (ALIGHIERI, 2011, p. 463, v. 19-
24) 
Ademais, pelo vínculo que têm com o universo marinho e com as 

zonas distantes e desconhecidas da Terra, era previsível que as Sereias iam 
figurar nos relatos de viagem no Renascimento e na época das Grandes 
Navegações. É assim que as vemos, por exemplo, no diário de bordo de 
Cristóvão Colombo e nos mapas e cartografias dos séculos XV, XVI e XVII, 
nos quais as representações da realidade geográfica se misturam intimamente 
a elementos fantásticos.

Com o advento do Iluminismo na Europa, promove-se uma cisão 
entre o conhecimento racional, tido pelos iluministas como o único legítimo 
e verdadeiro, e outros tipos de conhecimento que, derivados das experiências 
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sensíveis ou inconscientes, conduziriam o sujeito antes ao erro do que à 
verdade. Não à toa, a essa altura, as Sereias são entendidas como quimeras, pura 
fantasia de marinheiros que vivem demasiado tempo em alto mar, distantes do 
convívio social. Somente a partir dos românticos ingleses, alemães e franceses 
é que a visão iluminista seria posta em xeque, num movimento que procurou 
restabelecer o papel preponderante do sonho e da ficção na vida espiritual do 
ser humano.

Ainda oscilando entre mito e realidade, as Sereias não têm um estatuto 
definitivo na modernidade e na contemporaneidade. Contudo, se quisermos 
compreender de onde vêm seu poder de atração sobre nós até hoje, podemos 
buscar auxílio no vocabulário próprio a uma área moderna por excelência, a 
psicologia. É isso, precisamente, que faz o mestre Junito Brandão, ao enfatizar 
o prolífico simbolismo dessas criaturas e o sentido visceral que têm para nós, 
nos dias de hoje, e para a jornada de Ulisses no mundo antigo:

Como se originam de elementos indeterminados do ar (pássaros) 
ou do mar (peixes), configuram criações do inconsciente, sonhos 
alucinantes e aterradores em que se projetam as pulsões obscuras e 
primitivas do ser humano. Foi mister que Ulisses, por essa razão, se 
agarrasse à dura realidade do mastro, que é o centro do navio e o eixo 
vital do espírito, para escapar das ilusões da paixão e da sedução das 
Sereias, que cantam para encantar. (BRANDÃO, 2014, p. 565)
De acordo com essa interpretação, manter-se preso ao mastro da nau 

é, portanto, ater-se à racionalidade, à temperança e à sobriedade; é obedecer 
apenas à sabedoria lógica e organizada dos homens governados pela razão. 
Lançar-se em direção à ilha rochosa e florida, em contrapartida, é ceder à 
sedução dos sentidos e ao impulso das emoções, deixando-se vencer pela 
curiosidade e pela ambição de tudo conhecer; é mergulhar no caos, na noite, 
na morte, enfim, nas forças do inconsciente que se insinuam no canto e na 
sabedoria trágica das Sereias.
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3. A Sereiazinha
Da hibridez entre criatura marinha e criatura terrestre típica das 

Sereias, o autor dinamarquês Hans Christian Andersen (1805-1875) vai 
extrair a raiz do conflito de sua personagem mais famosa, a protagonista de A 
Sereiazinha, a qual, em certo momento da narrativa, deixa de pertencer ao mar 
mas jamais pode pertencer à terra. Além disso, vários componentes do mito 
originalmente presente na Odisseia reaparecem com novos significados nessa 
pequena obra-prima da literatura dos contos de fadas.
 Comecemos por observar que no início do conto de Andersen, quando 
se descreve o lugar, situado a muitos metros de profundidade, onde vive o 
Povo do Mar, as duas naturezas não humanas tradicionalmente associadas 
às Sereias são aproximadas pelos procedimentos comparativos do narrador. 
“Todos os peixes, pequenos e grandes, nadam por entre a ramaria, exatamente 
como aqui em cima as aves voam no céu.” (ANDERNSEN, 2021, p. 13). 
E mais fundo ainda, no palácio em que o Rei e a Rainha do Mar residem 
junto com as princesas Sereias — um palácio cujas “enormes janelas de âmbar 
ficavam sempre abertas e por elas os peixes entravam nadando, exatamente 
como as andorinhas entram em nossas casas quando abrimos as janelas” 
(Ibid., p. 14) —, a impressão das afinidades entre o elemento marinho e o 
elemento aéreo se intensifica: “Por cima do conjunto pairava o maravilhoso 
reflexo azul; até dava para imaginar que se estava bem alto no espaço, vendo 
apenas céu por cima e céu por baixo, e não no fundo do mar” (Ibid., p. 14).

Mas as Sereias de Andersen, dotadas da tradicional cauda de peixe 
e da também tradicional voz lindíssima, recebem aqui, não obstante, uma 
caracterização inédita na história da literatura. A elas foi dada uma vida bem 
mais longa do que a dos humanos, pois podem viver trezentos anos; quando 
morrem, contudo, tornam-se uma coisa só com a natureza, virando “espumas 
na superfície da água”. Portanto, não possuem túmulos nem sepulturas e, 
principalmente, não têm uma alma, ao menos não no sentido cristão do termo, 
o que também as distingue dos seres humanos. Assim a Rainha do Mar, a mais 
velha das Sereias da história, fala de sua própria espécie:
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Não temos almas imortais, não ganhamos nunca uma outra vida, 
somos como o junco verde, que depois de cortado nunca mais tornar 
a ficar verde. Os humanos, ao contrário, têm uma alma que vive para 
sempre, uma alma que vive mesmo depois que o corpo vira pó; essa 
alma sobe pelo ar transparente, sobe até as estrelas cintilantes! Assim 
como nós subimos até a superfície do mar e vemos as terras dos 
humanos, eles sobem até regiões desconhecidas e deslumbrantes que 
nós nunca veremos.” (Ibid., p. 25-6)
Ora, se a posse de uma alma imortal é a solução cristã para contornar 

ou superar a inexorabilidade da morte, então a Rainha do Mar, ao dizer que 
as Sereias nunca poderão ver as “regiões desconhecidas e deslumbrantes” a 
que os homens têm acesso depois de mortos, reafirma o modo de ser trágico 
próprio a essas criaturas. Para elas, não há existência num plano além do 
material, não há meios de transcender as forças trágicas que determinam o fim 
das coisas terrenas e sua transformação em outras coisas igualmente terrenas. 
Tal como sua morte, a “tragédia é irreparável. Ela não pode conduzir a uma 
compensação.” (STEINER, 1993, p. 16, tradução nossa).

No entanto, do mesmo jeito que em Homero as Sereias provocam 
fascínio nos marinheiros, no conto de fadas de Andersen são elas, ao contrário, 
que sentem imensa atração pelos seres humanos. A tentação, para Ulisses, é 
conhecer tudo o que há para conhecer, uma sabedoria fatalmente vedada aos 
homens; já para as Sereias em A Sereiazinha, é conhecer tudo o que constitui 
a terra firme e a humanidade, isto é, “o mundo lá em cima” (ANDERSEN, 
2021, p. 19), “o mundo lá do alto” ou, simplesmente, como diz a Rainha 
do Mar, as “terras acima do mar” (Ibid., p. 25). Em ambas as histórias, essa 
tentação parece estar calcada na própria proibição de sabermos mais do que 
devemos saber. No retrato que Andersen faz da filha primogênita do Rei do 
Mar, por exemplo, o anseio pela transgressão surge como um traço marcante 
da menina: “só porque não tinha permissão para ir até a cidade, o que ela mais 
desejava era ver de perto essas coisas todas” (Ibid., p. 17).

É a mais nova das princesas, porém, quem melhor encarna os atributos 
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da curiosidade e da vontade de saber, antes vinculados ao herói homérico 
e a sua tripulação. De fato, a Sereiazinha, jovem “tão quieta e pensativa” 
(ANDERSEN, 2021, p. 16), como será adjetivada algumas vezes ao longo da 
narrativa, deseja mais do que suas irmãs saber como é o mundo dos homens. 
Seu encanto por esse outro mundo manifesta-se desde as primeiras páginas, 
quando se narra que, a fim de decorar a parte do jardim palaciano que lhe cabe, 
ela — diferentemente das irmãs, que recolhem dos navios naufragados uma 
série de objetos que mais chamam sua atenção —, só guarda ali uma estátua 
de mármore de um “bonito garoto” (Ibid., p. 16), um jovem humano que, 
aliás, se parece bastante com o príncipe que ela encontrará mais adiante.

Ao atingir os quinze anos, idade em que está autorizada a subir até 
a superfície da água para contemplar tudo aquilo que compõe o “mundo lá 
do alto”, seu fascínio se renova. Num fim de tarde de calmaria, em que “não 
soprava nenhum vento” (Ibid., p. 20) tal como no instante que precede a 
aparição das Sereias na Odisseia, a Sereiazinha vem à tona, espreita e depara 
com uma embarcação levando uma comitiva real e singrando em clima de 
alegria e celebração. No meio dessa gente nobre está, é claro, o “jovem 
príncipe de grandes olhos negros” (Ibid., p. 20), o aniversariante do dia, belo 
rapaz de aproximadamente dezesseis anos. Frente a tamanha festa e pompa, 
que incitam numa criatura marinha uma perplexidade só comparável ao efeito 
suscitado nos marinheiros de Ulisses pelo canto das Sereias, o espanto e 
maravilhamento da nossa protagonista não podiam ser maiores:

Havia música e cantos, e à medida que escurecia centenas de lanternas 
multicolores foram acesas; [...] No convés, os marinheiros dançavam, 
e quando o jovem príncipe apareceu, mais de cem foguetes subiram 
pelo ar, iluminando tudo como se fosse dia claro. Vendo isso, a 
sereiazinha ficou muito assustada e mergulhou, mas pouco depois 
espichou de novo a cabeça para fora e foi como se todas as estrelas do 
céu caíssem sobre ela. Nunca havia visto o fogo fazer mágicas como 
aquelas. Grandes sóis giravam no ar, lindos peixes de fogo coleavam 
no ar azul e tudo se refletia no mar transparente, calmo. (Ibid., p. 20)
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Naturalmente, o fascínio inicial da protagonista pelo mundo estrangeiro 
se condensa desde já na figura do príncipe — a quem ela em seguida salva de 
um naufrágio — e na ideia de participar do convívio humano e ter direito 
a uma alma imortal. Enquanto as irmãs princesas se contentam com o que 
passam a conhecer, chegam mesmo a perder interesse pelo universo dos 
homens e sentem falta do conforto de casa, a Sereiazinha “nadava até muito 
mais perto da terra do que qualquer outra das irmãs havia ousado” (Ibid., p. 
24). Isso ocorre especialmente porque à sua curiosidade se mistura, então, a 
paixão, que juntas lhe infundem uma coragem sem precedentes.

Movida por tais sentimentos intensos, a Sereiazinha recorre à Bruxa 
do Mar, a única que pode lhe ajudar a fazer parte do mundo humano. A fim de 
obter esse privilégio, porém, ela é informada de que deve beber uma poção 
administrada pela feiticeira, pagando-lhe em troca o preço mais alto que 
se possa imaginar — isto é, entregando para sempre sua voz, a mais linda 
de todas as vozes que há nos mares e na terra. Depois de muito hesitar, a 
Sereiazinha por fim concede que a Bruxa lhe corte a língua e, a partir desse 
ponto, fica estigmatizada por uma falta, a falta do bem mais valioso que as 
Sereias de todos os tempos possuem: o canto melodioso.

Mas o grande problema é que, mesmo depois de beber a poção, adquirir 
pernas humanas e passar a viver com o príncipe amado em seu castelo, ela 
afinal não consegue pertencer definitivamente à terra e à sociedade humana. 
Pois, conforme alertara a Bruxa,

se não conseguir conquistar o amor do príncipe de modo que por você 
ele esqueça o pai e a mãe, se ele não dedicar todos os pensamentos 
dele a você e não pedir ao sacerdote que una as mãos de vocês para 
que se tornem marido e mulher, você não obterá uma alma imortal! 
Na primeira manhã depois que ele se casar com outra, seu coração se 
partirá e você se transformará em espuma na água. (Ibid., p. 29)
Assim foi o aviso da Bruxa do Mar, e o pior realmente acontece. O 

príncipe se casa com a moça que viera socorrê-lo na praia após o naufrágio e 
esquece completamente a sua companheira Sereiazinha, que, desprovida de 
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voz, não pode jamais reivindicar o mérito de tê-lo carregado em segurança até 
aquela mesma praia, quando ainda tinha cauda de peixe. Decerto, estaríamos 
com isso diante de um final trágico, não fosse a decisão de Andersen de evitar 
a tragédia nos últimos parágrafos, fazendo a solução cristã cair dos céus. Sim, 
na verdade a Sereiazinha ainda poderá algum dia conquistar uma alma imortal; 
pois no instante exato em que morre, torna-se, como que por misericórdia 
divina, um espírito etéreo, uma entre tantas “filhas do ar” (Ibid., p. 37), cuja 
vida chega a durar trezentos anos, assim como a das Sereias. Após esse tempo, 
quem sabe, caso elas não deixem de praticar boas ações para os seres humanos 
e caso as crianças se comportem bem em casa, as filhas do ar podem ter acesso 
à imortalidade, indo residir lá no “Reino de Deus” (Ibid., p. 39).

Como se vê, é assim que um final potencialmente trágico, com toda a 
áspera sabedoria que haveria de encerrar, é solapado por um final moralizante. 
Não será demais acrescentar, a propósito, que foi o segundo que fez mais 
sucesso nas narrativas do cinema comercial no Ocidente, dando origem a 
uma profusão de filmes infantis (ou mesmo adultos) que, como as versões da 
Disney de A pequena sereia, remediam as emoções conflitantes de uma boa 
tragédia com os sorrisos de alívio típicos das comédias mais frívolas.

Conclusão
No conto de Andersen, a curiosidade das Sereias pelas “terras acima 

do mar” é um espelho da curiosidade humana pelas profundezas marítimas; de 
um lado como de outro, o que seduz são as zonas inexploradas, a imensidão 
desconhecida. Assim também, o castelo do jovem príncipe em terra firme será 
um reflexo do palácio das Sereias no fundo do mar; em ambos os lugares há 
luxo e suntuosidade, música e dançarinas. De resto, a mocinha que, após o 
naufrágio da embarcação real, encontra o príncipe na praia e que ele pensa 
ter salvado sua vida, nada mais é que o espelho da Sereiazinha, a qual tem, 
como ela, olhos azul-escuros encantadores. Jogando com a duplicidade de 
suas figuras, Andersen mostra que a simples atração que experimentamos pela 
novidade, pela estranheza ou por aquilo que é o avesso de nós já basta para 
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colocar nosso desejo de saber em movimento. 
Acontece que, nesta história, os homens só podem ir ao fundo do 

mar, habitar entre Sereias, se estiverem mortos; do mesmo modo, na epopeia 
de Homero, o homem que ouve e passa a saber o que as Sereias sabem é 
um homem morto. Essa ligação entre desejo e morte, cuja gênese literária se 
encontra no Canto XII da Odisseia e que se perpetuou nas representações das 
Sereias ao longo dos séculos, reaparece em A Sereiazinha, mas em termos 
ligeiramente diferentes da tradição. Conta o narrador que as vozes dessas 
criaturas

eram lindas, mais bonitas que a de qualquer ser humano, e quando 
se armava tempestade e elas imaginavam que algum navio podia 
naufragar, nadavam diante dos navios e cantavam lindamente sobre as 
belezas do fundo do mar, dizendo aos marinheiros que não tivessem 
medo de descer até lá, mas eles não conseguiam entender o que elas 
diziam e pensavam que o que estavam ouvindo era o barulho da 
tempestade, e não chegavam a ver as maravilhas lá do fundo, já que 
quando os navios afundavam os homens se afogavam e só chegavam 
mortos ao palácio do Rei do Mar.” (Ibid., p. 19)
Aqui, ao menos, as Sereias não estão interessadas em devorar 

marinheiros. Cantando, querem apenas deleitar e convencê-los a descer 
ao fundo do mar para contemplar a beleza das profundezas. Quanto a eles, 
felizmente são incapazes de ouvir seu canto, incapazes de saber o que elas 
sabem. Mas se algum marinheiro quiser porventura submergir até o local onde 
moram para conhecer pessoalmente tantas maravilhas secretas, é preciso, 
antes de tudo, que esteja disposto também a lançar-se em direção à morte.
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DESDE QUE O SAMBA É SAMBA: A 
RELAÇÃO POLÍTICA EFERVESCENTE 

ENTRE O SAMBA E A UMBANDA NO 
ROMANCE DE PAULO LINS

Paulo Victor Pires da Silva1

Resumo

A partir da leitura da obra Desde que o Samba é Samba (2012), do escritor 
carioca Paulo Lins, este artigo, no formato de ensaio literário, pretende suscitar, 
para além dos aspectos verídicos achados no livro, reflexões a respeito da 
ambientação boêmia e periférica desse romance e das implicações dessas 
características sobre os vínculos que entrelaçam a germinação do samba à 
realização dos cultos umbandistas na periferia do Rio de Janeiro, propondo 
uma discussão sobre as relações sociais, políticas e espaciais decorrentes. 
Assim, parte-se do argumento de que, no referido romance, samba e umbanda 
dividem o mesmo local de nascimento, abrigando os anseios de uma população 
preta e periférica cujo enfrentamento das suas múltiplas vulnerabilidades, 
frente ao racismo estrutural da sociedade brasileira, acontece tanto no terreno 
da pele como do espírito, refletido em suas danças e canções, mas também em 
suas preces.

Palavras-chave: Paulo Lins. Romance. Samba. Umbanda.
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DESDE QUE O SAMBA É SAMBA:THE EFFERVESCENT 
POLITICAL RELATIONSHIP BETWEEN SAMBA AND UMBANDA 

IN PAULO LINS’ NOVEL

Abstract

Based on the reading of the work Desde que o Samba é Samba (2012), by 
the writer from Rio de Janeiro, Paulo Lins, this article, in the format of a 
literary essay, aims to raise, in addition to the truthful aspects found in the 
book, reflections on the bohemian and suburbian setting of this novel and the 
implications of these characteristics on the links that intertwine the germination 
of samba with the performance of umbanda cults in the outskirts of Rio de 
Janeiro, proposing a discussion between the social, political and geographical 
aspects. Thus, it starts from the argument that, in the aforementioned novel, 
samba and umbanda share the same birthplace, sheltering the desires of 
a black and peripheral population whose confrontation of their multiple 
vulnerabilities, in the face of the structural racism of Brazilian society, occurs 
both in the realm of the skin and the spirit, reflected in their dances and songs, 
but also in their prayers.

Keywords: Paulo Lins. Novel. Samba. Umbanda.

Uma introdução: história, ginga e cotidiano popular

Desde que o Samba é Samba, título da canção2 de Caetano 
Veloso em parceria com Gilberto Gil, gravada no início dos anos 1990, 

2- “[...] A tristeza é senhora / Desde que o samba é samba é assim / A lágrima clara sobre a pele 
escura / A noite, a chuva que cai lá fora / Solidão apavora / Tudo demorando em ser tão ruim / 
Mas alguma coisa acontece / No quando agora em mim / Cantando eu mando a tristeza embora 
[...]” (VELOSO; GIL, 1993).
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também nomeia o romance de 2012 do autor do premiado livro Cidade de 
Deus3, o escritor Paulo Lins. Publicado 15 anos depois do sucesso ambientado 
na favela carioca que se tornou mundialmente famosa, a obra que constitui o 
objeto deste ensaio literário apresenta época e cenário diferentes: o fervedouro 
do bairro carioca do Estácio4, no final da década de 1920 e início da década 
de 1930.

Nesse sentido, a narrativa se concentra no surgimento do samba 
urbano carioca5, a partir da perspectiva de moradores e sambistas da periferia 
do Rio de Janeiro, seja através da formatação de personagens ficcionais, 
seja através de personagens verídicos, cujas histórias públicas de vida são 
entremeadas pelas raízes históricas do samba, empreitada literária para a qual 
o autor lançou mão de extensa pesquisa historiográfica, de acordo com Drucker 
(2012). Assim, Lins parece constituir um romance documental, conforme 
apontado por Paiva (2013), explorando o lugar social e histórico do samba, a 
partir de figuras e acontecimentos factuais, como a criação da primeira escola 
de samba do Rio de Janeiro, a Deixa Falar6, fundada em 1928. 

Entendemos, no entanto, que nem só desses espaços e desses 
indivíduos se formou o samba brasileiro, complexo e heterogêneo desde os 
espaços e as gentes que participaram de sua formatação, mas, para os fins 
acadêmicos deste ensaio, o foco dessas origens recairá sobre os aspectos 
abordados na obra de Paulo Lins, no reduto da periferia carioca onde a história 
é ambientada e nas relações verificadas com as religiões de matriz africana, 

3- Livro escrito por Paulo Lins e publicado em 1997, trata das transformações no conjunto 
habitacional homônimo, que cresce acelerada e desordenadamente, em meio à violência e ao 
tráfico de drogas (DUTRA, 2022). Foi adaptado para o cinema, dirigido por Fernando Meireles, 
e se tornou uma referência da produção audiovisual brasileira.
4- Considerado o berço do samba, o bairro do Estácio era formado por cortiços dispostos em 
ruas transversais, os morros que as cercavam, além de uma vila operária, espaços que se torna-
ram tradicionais abrigos do samba (PRADO, 2013).
5- Ou apenas “samba”, ou “samba carioca”, designando o gênero musical brasileiro que se ori-
ginou entre as comunidades afro-brasileiras urbanas do Rio de Janeiro, notadamente no bairro 
do Estácio, no início do século XX, como abordado neste ensaio.
6- “Fundada na década de 20, a “Deixa Falar” foi a primeira escola de samba do Brasil e nasceu 
no bairro do Estácio. [...] e ela é considerada pioneira porque foi a primeira a reunir a série de 
elementos que formam uma escola de samba atualmente” (VENTURA, 2021, online).
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mais especificamente a umbanda. 
Inserida nesse contexto, a narração segue os passos de dois 

sambistas: Brancura (Silvio Fernandes) e Ismael Silva, figuras reais retratadas 
como típicos malandros cariocas cujas ações se desenrolam, à semelhança 
da imagética ebulição social em O Cortiço7, de Aluísio Azevedo, em uma 
paisagem urbana profundamente atravessada por uma boemia recheada de 
malandragem, cafetinagem, prostituição e contravenções. Aqui, recorremos 
à definição da professora Giovanna Dealtry para a figura desse malandro 
enquanto um indivíduo que não se encerra na sua marginalidade, mas que 
é também dotado de agência para negociar com as instâncias da ordem 
(DEALTRY, 2003). Assim, enquanto o primeiro (Brancura) não consegue se 
livrar das amarras de compor sua música em meio a uma vida degradante, 
o segundo (Ismael) consegue estabelecer relações sociais mais vantajosas, 
tornando-se funcionário público e conseguindo vender seus sambas para o 
ilustre cantor Francisco Alves.

Nessa ambientação que se apropria do tecido histórico da cidade 
do Rio de Janeiro, o Mangue, a zona do baixo meretrício da então capital, as 
casas de Umbanda e Candomblé e o bairro do Estácio são o grande palco das 
peripécias dos protagonistas e do gênero musical inovador que irrompe de 
suas desventuras sociais: um ritmo dançante, percussivo e cheio de gingado 
– o samba. E, como aponta Carvalho (2015, p. 217) sobre o intenso apelo 
imagético desses espaços onde se dão os eventos da obra, “Como em Cidade de 
Deus, Desde que o Samba é Samba também tem uma predileção por conceder 
a um espaço geográfico da cidade características de personagem” (grifo do 
autor), podendo-se ainda atribuir, a ambos os livros, características imagéticas 
de ação muito próprias das narrativas audiovisuais, quando pensadas, desde a 
literatura, para as grandes telas.

Portanto, neste ensaio, pretende-se suscitar reflexões a respeito 
7- Apesar de não ser classificada como uma obra naturalista, como o romance de Aluísio Azeve-
do, e sim como uma obra dotada de traços realistas e documentais próprios da literatura contem-
porânea, utilizamos esse exemplo porque a leitura do livro de Paulo Lins remeteu à efusividade 
social e lúbrica dos cortiços retratados na obra do escritor naturalista, que é ambientada três 
décadas antes do romance discutido neste ensaio.
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dessa ambientação no romance Desde que o Samba é Samba (2012) – cuja 
fortuna crítica não é muito densa –, para além dos aspectos verídicos abordados 
na obra e especificamente no que concerne aos vínculos que entrelaçam a 
história de germinação do samba aos cultos umbandistas na periferia do Rio 
de Janeiro, propondo uma discussão sobre as relações sociais, políticas e 
espaciais decorrentes desse cenário. 

A formação do samba urbano no Rio de Janeiro

O samba, a partir do seu surgimento no início do século XX, 
no Rio de Janeiro, acabou se transformando, por várias razões, em um ponto 
pacífico, no imaginário coletivo do país, como o melhor representante de uma 
identidade brasileira e, apesar de quaisquer contrapontos, trata-se de um dado 
histórico que coloca o samba como referência de brasilidade, comumente 
acessada quando dos debates sobre nossa formação social (JOST, 2015).

Elaborando uma interpretação própria para o samba enquanto 
mito nacional, o romance de Paulo Lins apresenta a compreensão desse 
ritmo enquanto um gênero musical que, a partir dos fatos narrados na obra, 
abandona o status de manifestação folclórica de caráter mais localizado para 
transformar-se em música popular, nos primórdios do que seria esse processo 
de encaminhamento do samba para ocupar um lugar de honra no cânone 
musical8. Foi nesse processo que:

 
Uma febre varreu primeiro o Rio, depois o Brasil 
inteiro, com o advento dos desfiles das escolas de 
samba. O seu centro irradiador é o bairro do Estácio, 
no Rio de Janeiro. A partir da praça XI (abreviação 
de XI de Junho, em homenagem à vitória na batalha 
do Riachuelo em 1865, na Guerra do Paraguai), 

8- A despeito disso, recentemente, com a escalada do conservadorismo e de lideranças de ex-
trema-direita no Brasil, medidas têm sido tomadas no sentido de promover um novo processo 
de marginalização do samba, como a decisão do ex-prefeito do Rio de Janeiro (2017-2020), 
Marcelo Crivella, de reduzir pela metade as verbas destinadas às escolas de samba, para o 
Carnaval no Rio.
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o samba se transforma em sinônimo de Carnaval 
(DRUCKER, 2012, p. 243).

Complementarmente, 

O samba agoniza, mas não morre. Reinventa-se, 
orbitando entre os signos ancestrais da festa e da 
agonia. [...] Sinônimo de malandragem, viu-se 
perseguido pela polícia, entregou-se à vadiagem 
das ruas, perambulou pelos cabarés mais ordinários 
da zona do Mangue. No morro, foi morar nas 
ribanceiras das favelas, sem nunca abdicar dos 
apelos do asfalto. Vendido e comprado na surdina, 
tratado como produto clandestino, aos poucos foi 
sendo envolvido pelos códigos e engrenagens do 
grande mercado. Ladino, chegou ao disco, ganhou 
o rádio, virou astro de cinema. [...] Nasceu maldito 
e cativo. Cresceu liberto de amarras (LIRA NETO, 
2017, p. 25).

É esse o horizonte histórico, descrito na resenha crítica da 
professora do Programa de pós-graduação em Filosofia da Universidade 
Federal de Santa Catarina, Claudia Drucker, e na obra do renomado biógrafo 
Lira Neto, Uma história do samba: as origens, de que o autor Paulo Lins se 
apropria para, a partir das vidas de homens comuns, cercados de embates, 
violências e lubricidade, retratar as origens do samba, não sem utilizar licenças 
poéticas e colocando a arte e a religião como os centros de onde irradia a 
pulsão criativa que dá à luz esse gênero musical.

A esse respeito, o escritor e jornalista Marcelo Moutinho (2021) 
afirmou que:

Para isso, Lins retroage até a chamada Pequena 
África. Nessa área da Cidade Nova, onde muitos 
escravos foram morar após a Abolição, músicos 
como Donga e João da Baiana fizeram florescer 
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as primeiras sementes de um samba ainda com 
feições de maxixe. O autor demonstra como a 
turma do Estácio transformou o modo de tocar, 
carregando no batuque e na cadência, e possibilitou 
os desfiles. Nascia, então, o “samba de sambar” 
da feliz expressão de Humberto M. Franceschi 
(MOUTINHO, 2021, online).

A Pequena África, citada por Moutinho (2021), é o lar histórico 
da comunidade afro-brasileira na Região Portuária do Rio de Janeiro. Ficou 
assim conhecida depois que a comercialização de escravos foi tornada ilegal 
no Brasil, no ano de 1831 (embora a abolição da escravatura só tenha sido 
efetivada 50 anos depois). Entre as décadas de 1850 e 1920, escravos libertos 
continuaram trabalhando na região. Negros e africanos libertos da Bahia ou 
do interior do estado, bem como de outras partes do país, deslocaram-se para 
lá em busca de emprego e da formação de um sentido de comunidade, do 
estabelecimento de uma identidade. A Pequena África, assim, frequentemente 
recebeu negros de todo o país, que viajaram para o Rio de Janeiro, onde 
construíram casas e ergueram suas comunidades, desenvolvendo espaços de 
convívio cotidiano e centros religiosos (BARBER; MACKAY, 2016).

Dessa forma, lançando mão dessas histórias e ficcionalizando-as 
a seu gosto, a narrativa foca nos vícios e prazeres mundanos dos indivíduos 
que a habitam, bem como nas virtudes advindas da união entre a arte e a 
religião enquanto esferas de esforço de reabilitação desses homens diante das 
agruras da dura realidade reservada à existência da população negra e pobre 
da periferia carioca. Eis aí o cerne do nascimento do samba.

 
Os marginalizados do segundo romance de Paulo 
Lins ainda são os protagonistas, e muitos deles 
continuam a não ser poços de virtude. Entre eles, 
porém, há diferenças importantíssimas. A dedicação 
à arte e à religião, de preferência à luta ou à política, 
não constitui uma fuga diante da dura realidade. 
Agora, a visão do autor do que seja a civilização é 
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que ela precisa de arte e religião, e ambas surgiram 
de modo privilegiado neste lugar e momento, 
mesmo que preparadas por séculos anteriores. Paulo 
Lins canta o nascimento de um país em que o negro 
não será reverenciado como o responsável pelo 
seu estrato venerável, pré-histórico e ultrapassado. 
O advento do samba e da umbanda aponta para 
o futuro, como reza o epílogo: “o novo mundo 
achando o seu lugar” (DRUCKER, 2012, p. 245-
246).

Essa discussão comunica-se ainda com a pesquisa da professora 
Giovanna Dealtry, quando afirma que: 

Nesse âmbito, quanto mais se constrói um “eu”, 
mais se termina por falar em “nós”. O corpo do 
negro é, enfim, essa primeira e última instância 
de negociação e intervenção no mundo burguês, 
dominado pelo elemento branco. Calado é corpo 
escravo, corpo de molambo, corpo tatuado por 
pertencer a outro. Tomado pelo “dom da palavra”, 
que se traduz também na presença do malandro, é 
corpo ativo, constituinte da individualidade. Capaz, 
senão de mudar seu destino, de mudar as narrativas 
que constituem sua história (DEALTRY, 2009, p. 
72). 

Assim, arte e religião ocupam posições centrais em Desde que 
o Samba é Samba, afirmando-se como interdependentes e também como 
responsáveis pela possibilidade de enaltecimento do homem, desse homem 
negro e periférico, através da composição musical e do comprometimento 
espiritual. É nesse palco de intensas negociações, seja com o estado, seja 
com as classes sociais às quais pertence a branquitude, que as personagens 
do romance aqui discutido lutam para garantir a sua sobrevivência física e 
intelectual, esforçando-se criativa e espiritualmente no sentido de “mudar seu 



116

destino, de mudar as narrativas que constituem sua história” (Ibidem).
Desses esforços apaixonados, nascia nos homens do Estácio o 

desejo de compor, cantar e dançar o samba, bem como de fundar os blocos que 
originariam a organização das primeiras escolas de samba.

– A gente tem que fazer a nossa sede, fundar um bloco 
de corda, entendeu? Ter um lugar pra gente cantar 
nosso samba pro povo. As músicas deles só foram 
gravadas porque todo o mundo já sabia de tanto eles 
cantarem nas festas. A casa de Tia Almeida é como 
se fosse um ponto de divulgação. Ali vai gente de 
gravadora, de jornal, de rádio. Então o pessoal vê 
o povo cantando e dançando, tem a certeza de que 
fica bom na voz desse ou daquele cantor. Se a gente 
fundar nosso bloco, fizer o nosso povo aprender 
nossas músicas, vai ser a mesma coisa – insistiu 
Silva.
[...] – O que que tem que fazer pra fundar essa porra 
desse bloco logo? – perguntou Brancura.
– Tem que ter uma porra de um presidente e um 
tesoureiro, em primeiro lugar. Fazer logo um livro 
de ouro. [...] E quem quiser participar tem que pagar 
uma mensalidade para a gente alugar uma sede, 
comprar os instrumentos. É uma associação, não 
um clube, morou, meu capoeira? Isso pra gente não 
ficar levando bolachada dos besouros, porque senão 
eu vou acabar desistindo ou fazendo uma merda. 
(LINS, 2012, p. 124-125).

E nessa dinâmica, experimentando arranjos diversos e tendo 
ideia atrás da outra, essas logo eram abafadas pelos sons do ritmo que lhes 
fazia esquecer todo o resto, como pode se inferir do trecho a seguir:

– A gente tem que fundar um bloco.
 Todos fizeram um tempo de silêncio e logo bateram 
palmas, apoiando o que ele dizia. 
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– Um bloco com ritmo quente pra balançar o corpo 
da gente.
Alguns bateram palmas e outros deram uivos em 
apoio. E Silva continuava cantando um samba dele 
e Bastos:
– Vai ser ritmo forte! Vamos lá, faz aí esse ritmo, aí.
[...]
Silva se esqueceu da fundação do bloco. Ficaram ali 
cantando samba atrás de samba. A lua do Estácio vai 
mais devagar, pedindo a todo o mundo para morrer 
de amor (LINS, 2012, p. 57-58).

A todo o tempo, a experiência leitora envereda pelo cotidiano 
vibrante e ritmado das camadas populares cariocas, em seus embates entre a 
pobreza e o exercício do operariado, sobressaindo-se a música e a composição 
de sambas como uma medida de redenção e construção de uma existência 
autônoma frente a um Estado repressor, que criminaliza o corpo preto e pobre. 
Como dizem os versos da já mencionada canção de Caetano Veloso e Gilberto 
Gil: “Desde que o samba é samba é assim / A lágrima clara sobre a pele escura”. 

Moutinho (2021) acrescenta que:

Lins expõe também o tratamento desconfiado, 
quando não francamente repressor, que o Estado 
dispensava às manifestações oriundas da África, 
fosse música ou religião. Narra, em detalhes, a 
fundação da primeira tenda de umbanda do Brasil, 
em São Gonçalo. E o encontro de escritores 
modernistas como Mário de Andrade e Manuel 
Bandeira com os sambistas cariocas (MOUTINHO, 
2021, online).

Em meio a essa conjuntura, que mistura personagens reais com 
eventos imaginados, as personagens principais da obra emergem agarradas à 
esperança que brota da arte enquanto ferramenta de sobrevivência, esperança 
que rebenta do encontro do samba com a religião, guarida capaz de ofertar 
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mais bálsamo do que um emprego ou o amor:

O policial examinou os documentos de Brancura, 
mesmo assim não acreditou. Disse que o documento 
era falsificado.
– Eu vou falar, e que Deus me castigue se eu estiver 
mentindo. Já fui preso várias vezes aí por negócio 
de samba, cafetinagem, vadiagem, mas eu parei. 
Casei, arrumei emprego e só tô hoje aqui a esta hora 
porque briguei com a mulher em casa. Mas vou fazer 
uma pergunta ao senhor. Há quanto tempo o senhor 
não me vê na zona? Há quanto tempo o senhor não 
me vê na rua? O senhor pode até me pegar num 
flagrante de novo, mas só vai ser pela música ou 
pela religião, o resto eu parei, e este documento não 
é falso não (LINS, 2012, p. 70).

Observa-se, assim, a repressão desse corpo negro que, em lugar 
nenhum na narrativa, comporta-se de maneira abusiva ou violenta para com 
aqueles que pertencem às classes sociais não marginalizadas, sendo, no entanto, 
continuamente visto como uma ameaça. De acordo com Ferrone (2017), fica 
evidente que o autor tem preocupação em ficcionalizar fatos históricos reais 
que contribuíram para perpetuar o preconceito e a segregação da comunidade 
negra, pobre e marginal, e não apenas do Rio de Janeiro. Ainda assim:

A estratégia utilizada pelas personagens da 
narrativa para driblar o abuso policial foi unir os 
elementos culturais locais Samba e Umbanda. 
A subordinação da violência se deu em diversos 
momentos da narrativa. O primeiro deles – e talvez 
o mais simbólico – foi quando o grupo de malandros 
decidiu que a sede do futuro bloco de cordas seria 
em um terreiro, após as sessões de Candomblé e 
Umbanda (FERRONE, 2017, p. 199).
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É, portanto, esse “flagrante [...] pela música ou pela religião”, nas 
palavras de Brancura, ou a união entre “os elementos culturais locais Samba 
e Umbanda”, como diz Ferrone, que se desejam vislumbrar neste ensaio, a 
partir das considerações a seguir.

Entre escolas de samba e terreiros de umbanda

Os entrecruzamentos entre o samba e a umbanda se delineiam, 
no romance de Paulo Lins, a partir de seus aspectos originários, constituindo 
espacialidades, musicalidades e outros elementos fundantes da identidade 
carioca afro-brasileira. Essa relação de brasilidade transparece nos conflitos 
que povoam as vidas das personagens principais da obra, em suas tensões 
relacionadas às atividades amorosas, ao trabalho, ao crime, à criatividade 
musical e às manifestações espirituais, que encontram acolhimento e alívio 
na prática religiosa. 

Os cultos afro-brasileiros são uma realidade no país e são 
constituintes de sua cultura. Como afirma Birman (2007, p. 97), “as religiões 
afro-brasileiras foram designadas como um componente heterogêneo, de certo 
modo estrangeiro, e ao mesmo tempo como fazendo parte da singularidade 
que faz do Brasil, Brasil”. Assim, anunciam-se como uma dinâmica de fé que 
permite compreender as dimensões sociopolíticas e raciais da vida no Rio de 
Janeiro do começo do século XX.

São diversas as expressões da prática religiosa em Desde que o 
Samba é Samba, possíveis graças às pesquisas realizadas pelo escritor Paulo 
Lins e por duas historiadoras contratadas por ele, previamente à escrita do 
romance. Sobre a decisão de unir as temáticas samba e umbanda, o autor 
afirma:

É que na verdade o samba e a umbanda – porque 
o livro também trata da umbanda – foram as 
manifestações que dignificaram o negro no Brasil. 
Porque quando o negro começou a votar, os 
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políticos se viram obrigados a negociar os votos 
desta população negra através de seus líderes e os 
líderes da comunidade negra eram justamente as 
mães de santo e os sambistas. Então o samba e a 
cultura, vamos dizer assim, de origem africana, foi 
o que determinou, de certa maneira, a inserção do 
negro na sociedade brasileira (PORTAL GELEDÉS, 
2014, online).

Assim, na obra de Lins (2012), o samba e a umbanda 
compartilham as raízes de constituição da identidade do povo negro no Rio de 
Janeiro, pois, fazem parte da luta pelos direitos de cidadania dessa população, 
refugiada e combatente desde as estruturas artísticas e de fé que tornavam 
a sua existência possível, mesmo diante de todas as privações e violências 
decorrentes do racismo. Nessas circunstâncias, as personagens vivem entre 
o samba e o terreiro, o samba e a casa, o samba e o trabalho, o samba e os 
prazeres e vícios da vida.

Para abrir os trabalhos de Gira de Exu, Mãe 
Pequena e os médiuns mais velhos cruzam a casa 
com defumador, com pemba, e jogam águam de 
praia nos cantos para tirar do terreiro as energias 
negativas. Começam salvando Pai Oxalá. [...] 
Cantam depois para Ogum, Omulum, Xangô. Em 
seguida salvam Oxum, Iemanjá e Iansã. Chega a 
vez dos pretos velhos, das crianças, dos caboclos 
e de Santo Antônio. Finalmente cantam pra Exu 
Caveira, Dona Maria Padilha, Seu Tranca-Rua, os 
malandros e as pombagiras da casa.
Brancura não tinha nenhum problema em sua vida 
particular para resolver naquele momento, pelo 
contrário, seus guias estavam felizes por ter-se 
afastado da zona do baixo meretrício, por ter largado 
mão da malandragem, por ter parado de ficar a noite 
toda plantado em porta de botequim. Foi ao centro 
só para agradecer. Nada a pedir (LINS, 2012, p. 30).
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Samba e umbanda apresentam-se como que fundidos, no ritmo 
da música dos corpos e da espiritualidade. São então formatados, na referida 
obra, não apenas como elementos apaziguadores dos conflitos que afligem as 
personagens, mas como os baluartes que conduzirão essas pessoas a posições 
de agência dentro de suas comunidades e à posse de capital político no combate 
às estruturas racistas da sociedade que as cerca.

Os instrumentos de vanguarda para combater os de 
tortura como a chibata, a gargalheira, o libambo, 
o tronco, os anjinhos, a máscara de flandres, 
o bacalhau, o cacetete, o revólver, a pistola, a 
metralhadora, os ferros para marcar a fogo... Até o 
vendo fazia a curva em causa própria, assim como 
as pessoas que sentiam aquela energia vinda da 
criação artística para superar a vida em que o povo 
negro da pós-escravidão colocou a cultura como 
arma para conquistar dignidade com duas batidas 
fortes no surdo feito para entrar no primeiro dos 
sambas de Bide com o ritmo lá em cima. Tiveram a 
ideia de fazer parte da sociedade em forma de canto, 
mas mesmo assim foram espancados pela polícia, 
sofreram desdém, foram presos, tiveram a dor do 
preconceito, mas saíram sambando em busca de 
uma avenida para fazer dela uma passarela com o 
reforço do tamborim, do reco-reco, da cuíca e do 
surdo (LINS, 2012, p. 273-274).

O samba, assim, não se faz solitariamente enquanto fio 
condutor da narrativa, mas se apresenta costurado à umbanda no combate 
à violência racista da máquina estatal, da sua polícia e dos cidadãos que se 
sentem legitimados no exercício de seus preconceitos. Esse racismo pode 
ser encontrado sem dificuldades também hoje em dia, seja pela retomada 
escancarada da defesa de valores conservadores e que marginalizam o gênero 
e sua relação com as religiões de matriz africana, seja porque ele nunca deixou 
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de permear as estruturas sociais da sociedade brasileira, rosnando com mais 
força de tempos em tempos, a depender de que posição de poder está sendo 
segurado o espelho que o reflete9.

Um exemplo bem recente de manifestação dessa costura, nos 
dias atuais, foi o desfile da escola Acadêmicos do Grande Rio, que exaltou o 
nome da divindade Exu e cujo samba foi escrito e cantado com o objetivo de 
desmistificar preconceitos sobre o orixá (ROCHA, 2022). A escola foi campeã 
e, apesar de sofrer resistências ao tema do enredo por parte de setores de fora, 
conseguiu transmitir sua mensagem. Um outro exemplo é o samba de terreiro 
que acontece em uma ocupação na zona leste de São Paulo. Nele, um coletivo 
se reúne para tocar pontos de terreiro e debater racismo e discriminação, 
transformando o espaço numa espécie de gira de umbanda (CARVALHO, 
2022).

Compreende-se, seja a partir da narrativa de Lins (2012), seja 
a partir das experiências sociais atuais, que é preciso que os espaços sejam 
ocupados por essa díade, no sentido de fortalecer o lugar e a identidade da 
população negra e periférica frente aos preconceitos e à marginalização que 
permanecem sendo impostas às suas manifestações culturais e religiosas. 

Pegou de novo o atabaque, saiu procurando ritmo. 
Tinha hora que parecia toque de Candomblé, outras 
vezes de Umbanda, a mistura dos dois, mas não era 
apenas isso que queria. Queria música no ritmo do 
vem e vai da foda, ritmo da meteção igual à dança 
do lundu, com um pouco mais de ginga, mais 
bamboleado. Isso que iria alegrar o povo na hora de 
brincar no carnaval [...] (LINS, 2012, p. 42).

9- “Um relatório da Comissão de Combate à Intolerância Religiosa mostra que as religiões de 
matrizes africanas foram as que mais sofreram ataques no ano passado aqui no Rio. A comissão 
é formada por representantes da sociedade civil, Ministério Público, Ordem dos Advogados do 
Brasil, Polícia Civil e integrantes de diferentes religiões. O documento foi divulgado na semana 
do Dia Nacional de Combate à Intolerância Religiosa. O relatório reúne denúncias, relatos em 
rede social, notícias de agências dos movimentos sociais e declarações de lideranças religiosas 
ou das próprias vítimas. O documento contempla casos que aconteceram em todo o estado do 
Rio no ano passado.” (TRIGUEIRO, 2022, online).



123

Assim, samba e umbanda dividem o mesmo berço, abrigando os 
anseios de uma população preta e periférica cujo enfrentamento das violências 
várias que sofre acontece no terreno da pele, mas também do espírito. O corpo 
dança e o espírito reza, ambos ao ritmo do samba e das preces musicadas que 
funcionam como trilha sonora para essa luta de classes que se revela, à flor da 
pele, ao longo de toda a narrativa. 

Em Raízes do Brasil (1995), Sérgio Buarque 
afirmava que o Brasil daria ao mundo o homem 
cordial, a generosidade e hospitalidade, definindo 
o caráter do brasileiro. Tal cordialidade não se 
refere a uma visão simpática de nosso caráter, 
mas a um fundo emotivo e personalista oposto às 
relações impessoais e polidas presente no processo 
civilizador. É bom lembrar que Sérgio Buarque não 
afasta a cordialidade da violência, ao contrário, o 
resultado de nossa “má educação” à civilização 
é a iniquidade social, a injustiça, a manutenção 
do patriarcalismo, o nepotismo e a famosa lógica 
do favor que permite a continuidade da violência 
incrustada nas relações entre classes sociais (PAIVA, 
2013, p. 138).

A história do samba, então, narrada em Desde que o Samba é 
Samba, nos remete a elementos dessa cordialidade do homem brasileiro 
tratada na obra Raízes do Brasil (HOLANDA, 1995), conforme apontado 
por Paiva (2013), compreendida a partir dessa perspectiva da luta de classes, 
mas permeada pela malandragem, pelo “jeitinho brasileiro”. Acrescenta, 
ainda, que, ao revelar a violência incrustrada no cotidiano popular do carioca 
periférico, a narrativa de Paulo Lins estrutura o processo de formação do 
samba em torno da música e da religião, com esses elementos cercados pela 
proliferação do racismo, dos preconceitos, do crime e da racionalização da 
criminalidade, mas também pela malandragem, a ginga e a fé, processo por 



124

meio do qual “[...] o bandido de hoje pode ser o sambista famoso de amanhã” 
(PAIVA, 2013, p. 138).

No Brasil contemporâneo, essa luta reverbera na permanente 
criminalização desses corpos, dos seus espaços festivos e de suas manifestações 
religiosas, deixando ver as apodrecidas, mas ainda firmes, raízes do racismo 
estrutural sobre as quais se sustentam o estado brasileiro e sua política 
necrocapitalista.

Apesar dessa matriz autoritária e racista sobre a qual se 
formulam as políticas públicas no país, especialmente aquelas que acossaram 
a prática musical para dentro de espaços restritos e clandestinos, como eram 
os terreiros de umbanda no começo do século passado, o samba resistiu e 
alçou seu lugar de destaque no quadro da música popular brasileira, tornando-
se “[...] efetivamente consagrado [...] como gênero musical ‘nacional’, por 
excelência” (NAPOLITANO; WASSERMAN, 2000, p. 171).

Valdirene gostava do balanço do trem no ir e vir do 
trabalho, das rodas de samba. Pilares era lugar de 
vários terreiros de Candomblé, que, assim como a 
Umbanda, abrigava o samba depois que a polícia 
parou um pouco de perturbar as religiões de matriz 
africana. Eles não sabiam direito o que era o samba 
e o que era de fato Umbanda, Candomblé, jongo, 
maxixe, não sabiam nada. Não gostavam mesmo 
era de ver a crioulada reunida, cantando, sambando 
ou fazendo oração. Tinham raiva da cor da pele, do 
jeito de ser e estar daqueles herdeiros da escravidão 
(LINS, 2012, p. 205).

Finalmente, a partir da leitura desse último excerto do romance 
Desde que o Samba é Samba, que, sucintamente, resume o sentimento de luta 
da população representada pelas personagens principais dessa obra e pelas 
figuras histórias que a compõem, apontamos que o samba e a umbanda, o 
samba e o candomblé, o samba e os corpos negros, enfim, partilham, apesar 
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de mal compreendidos e violentados pela dinâmica racista que fundamenta 
a sociedade brasileira, de uma mesma e aguerrida origem, um dos berços da 
luta antirracista no território brasileiro e que, conforme mostrado no romance 
de Paulo Lins, constituem espaços políticos de resistência, mas também 
verdadeiros e efervescentes caldeirões artísticos, onde pulsam a força e a 
criatividade da população negra e periférica brasileira.
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UMA DISCIPLINA MUITO NECESSÁRIA
Afrânio da Silva Garcia

ABRAFIL – UERJ

RESUMO
O presente trabalho tem por objetivo apresentar uma proposta de solução para 
um dos problemas fundamentais da educação: o fato de muitos alunos, talvez 
a maioria, não terem adquirido, nem quererem adquirir, o hábito de LER. A 
partir de uma apresentação dos problemas dos alunos com o aprendizado, 
chegou-se à conclusão de que somente a criação de uma nova disciplina, 
especificamente voltada para a criação do hábito da leitura, minimizaria essas 
dificuldades.   

Palavras-chave:
Ensino, Aprendizado, Leitura, Soluções.

SUMMARY
This article aims to present a proposal of solution for one of the fundamental 
problems of education: the fact that many students, maybe the majority, 
had not acquired, nor want to acquire, the habit of READING. After the 
presentation  of the problems of the students regarding to learning, we came 
to the conclusion that only the creation of a new school subject, specifically 
intended to the creation of the habit of reading, minimizing these difficulties.   

Keywords:
Teaching,  Learning, Reading, Solutions.

1- O APRENDIZADO ESPONTÂNEO

Qualquer pessoa que conviva com crianças na fase da pré-escola percebe dois 
fatos muito marcantes, principalmente se comparados com o que acontece 
com as crianças e adultos em idade escolar:
a) As crianças têm uma TENDÊNCIA muito forte, uma VONTADE 
constante (às vezes chegando a assemelhar-se a uma obsessão) de 
APRENDER. Basta colocarmos uma criança em contato com algo novo e ela 
logo estará testando esse objeto, ás vezes para irritação ou “desespero” dos 
pais. Uma bola, um papel, uma panela, tão logo cheguem à zona de contato 
de uma criança, serão imediatamente e por diversas vezes arrastados, atirados, 
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puxados, empilhados, rasgados, etc. Frequentemente chegamos a sorrir com 
o esforço desmedido e a constância com que uma criança tenta, e tenta, e 
tenta, enfiar um quadrado por um buraco redondo, ou vice-versa, ou insiste 
em passar seu dedo absolutamente sujo pela tela da televisão. O mesmo ocorre 
de uma maneira bem mais constante e menos assustadora quando a criança 
aprende a andar e a falar. Ela se vira, se arrasta, engatinha, levanta-se e 
cai vezes sem conta,  mas NADA a faz desistir; da mesma forma, a criança 
fica BALBUCIANDO sons desconexos incansavelmente até pronunciá-los 
com perfeição, para em seguida começar a fazer sílabas, palavras ainda sem 
significado, reproduções imitativas de palavras, até que entre três e cinco anos 
está falando fluentemente sua língua natal.

b) As crianças têm uma espécie de ORGULHO permanente do seu 
APRENDIZADO. Tão logo uma criança consegue realizar uma tarefa, ela 
faz questão de exibir para todos a sua conquista. Seja o nome da irmãzinha, 
Sofia (que ela ainda pronuncia Sopia), seja a palavra dindo (padrinho), seja 
a palavra não, que elas iniciam falando tanto para situações negativas quanto 
para situações afirmativas, seja a exclamação aiaiai, que elas repetem para os 
irmãozinhos. Também o fato de uma criança aprender a andar é celebrado 
meses a fio, com a criança literalmente desfilando na frente de todo mundo, 
como que para provar que já sabe andar. Outro aprendizado que as crianças 
comemoram muito é o ato de tirar fotos: tão logo o adulto puxa uma máquina 
fotográfica ou um celular, a criança imediatamente faz pose, sorri ou faz cara 
feia. Uma boa parte da manha, que tanto nos irrita, nada mais é do que uma 
celebração do fato de a criança ter aprendido a manifestar seu desagrado, 
desaprovação ou mágoa.

Já nas várias fases do ENSINO ESCOLAR (fundamental, médio e 
universitário), vemos um arrefecimento tanto da VONTADE quanto do 
ORGULHO de APRENDER! Quer o estudante aprenda ou não aprenda, isso 
não parece afetar muito seu humor. Apenas as consequências do seu sucesso 
ou fracasso no processo de aprender: elogios ou bronca dos pais, notas altas ou 
baixas, aprovação ou reprovação no curso, etc., parecem causar algum efeito. 
Do ensino médio em diante, pode-se dizer que a maioria dos alunos realmente 
não liga para os resultados do seu aprendizado, a menos que ele acarrete 
algum dissabor ou recompensa (principalmente se houver reforço positivo 
ou negativo por parte dos responsáveis). Como tanto o ensino público como 
o ensino superior tendem a ser muito condescendentes ou incompetentes 
com relação às aferições do aprendizado, já é lugar comum os alunos que 
vão passando ano após ano e se formam sem saber contar nem escrever 
(ás vezes, nem sequer ler). Trataremos desse problema crucial da educação na 
próxima seção do nosso artigo.
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2- O APRENDIZADO ESCOLAR

  
No meu longo período de 45 anos em sala de aula, tanto no ensino 

médio quanto no ensino universitário, pude aquilatar que o insucesso dos 
alunos no seu aprendizado se deve essencialmente a dois fatores: 

a) O aluno não quer ou se recusa a aprender, a se esforçar, a 
estudar, a obedecer às recomendações dos professores e dos 
responsáveis.

b) O aluno não quer ou se recusa a ler, ou ainda é incapaz de ler. 
Quando instado a ler, prefere ver um filme ou um resumo ou 
apenas uma pequena parte do que lhe foi recomendado ler. 

Com relação ao item a, quando o aluno não quer ou se recusa a aprender, 
a se esforçar, não há muito o que se possa fazer, já que o aluno se posiciona 
frontalmente contra o próprio aprendizado, motivo central de ele entrar para 
uma instituição de ensino. Não quer dizer que não haja solução, mas a solução 
não pode ser centrada na escola, pois o aluno se opõe veementemente à 
própria escola e à sua razão de ser: o ensino / aprendizagem. A família, com 
o concurso de analistas e profissionais das ciências da comportamento, é que 
deve tomar a si a tarefa de convencer o aluno a participar da entidade escola. 
A escola pode, no máximo, ser uma coadjuvante terciária nesse esforço, sendo 
praticamente impossível que ela sozinha seja o agente da mudança.
Já com relação ao item b, quando o aluno não quer, se recusa ou é incapaz 
de ler, a mudança pode, na maioria das vezes, ser feita pela escola. Se o aluno 
é incapaz de ler, a escola pode oferecer à parte cursos de Alfabetização e 
Leitura, para capacitar o aluno. O fato de ele não querer ler tem muito menos 
força do que não querer aprender, já que ele provavelmente está apenas 
reproduzindo uma posição do seu meio, já que o Brasil majoritariamente 
não lê. O mesmo podemos dizer do fato de o aluno se recusar a ler. Poucas 
pessoas concordam em fazer aquilo a que não estão acostumadas. Se o aluno 
tiver uma raiva ou mágoa profunda contra a leitura, aí teremos que nos 
valer de especialistas de outras áreas para ajudar o aluno a se acostumar com 
a leitura. Mas não acredito que esta seja a situação majoritária.
A solução para este problema, de como ajudar o progresso na educação de 
um aluno que não quer ou se recusa a ler, constitui a razão principal para 
termos escrito o presente artigo. Nele iremos propor estratégias e práticas para 
despertar o desejo da leitura, principalmente nas pessoas mais jovens. 
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3- LER É MAIS IMPORTANTE QUE ESTUDAR (Ziraldo Alves 
Pinto)

Essa frase magnífica e extremamente provocativa de um escritor de livros e 
quadrinhos infantis genial é, de maneira geral, a mais pura verdade. Muito 
embora o estudo seja importantíssimo, a leitura, o ato de ler, chega a ser 
ainda mais importante, por dois motivos principais:

a) O estudo é muito mais restrito. Uma aula ou texto sobre 
matemática ou geografia tratará, em princípio, unicamente das 
matérias citadas  (a menos que o professor se utilize da aula de 
matemática ou geografia para discutir política ou outras ideias (às 
vezes, de maneira maliciosa), ou que o texto seja na verdade um 
panfleto de outras coisas, muitas vezes com intuito falacioso. Um 
estudo de uma disciplina, sem manipulação, limita-se a ensinar 
aquela disciplina, e isso vale para qualquer estudo, não apenas 
o estudo escolar. Uma aula de direção deve (e é só isso que se 
espera dela) ensinar a dirigir; uma lição de análise sintática tem 
por objetivo, única e exclusivamente, ensinar análise sintática. É 
só isso que se espera de um estudo; é bastante e suficiente!

b) Por outro lado, um livro ou um texto literário (ou alguns textos 
mais extensos) quase que inevitavelmente ensinam alguma coisa 
que vai além do conteúdo explícito do texto. Um livro infantil, 
um romance, uma letra de música, um ensaio, uma piada, uma 
história em quadrinho, nos ensinam, obviamente, o conteúdo da 
obra, mas também ideias, emoções e análises que vão muito 
além da obra (nas quais, muitas vezes, o autor nem tinha pensado 
ao escrever o texto).

Vejamos alguns exemplos, muitos deles esplêndidos:
1) Uma passagem do romance Cacau de Jorge Amado, um romancista 
muito ignorado pela maioria dos professores de Literatura no Brasil (embora 
louvado em Portugal) descreve onde um trabalhador da colheita do cacau ficará 
alojado: onde vai dormir, comer, pegar as ferramentas, etc. Aí o trabalhador 
pergunta: Onde é o banheiro? E o capataz responde, jocoso: As acomodações 
são pequenas, mas o banheiro é imenso. Em seguida, aponta para um imenso 
matagal atrás da casa. Esta ironia ou piada resume bem a opressão e o descaso 
com que os operários da colheita do cacau são tratados, sem sequer ter um 
sanitário. 

2) No conto infantil Pinóquio, de Carlo Collodi, existe uma ironia 
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baseada na palavra burro muito interessante. O boneco Pinóquio, que ganhou 
vida, deixa-se influenciar por dois vigaristas que o convidam a ir a uma ilha 
maravilhosa, contrariando os conselhos de seu pai Gepeto. Ele vai, junto com 
muitos outros garotos, e todos são transformado em burros. Existe aí uma 
ironia implícita já que Pinóquio virou um burro (animal) porque foi burro 
(estúpido) de acreditar nos conselhos dos estranhos e não seguir os conselhos 
do pai.

3) Menina Bonita do Laço de Fita, de Ana Maria Machado, talvez o 
melhor conto infantil moderno, conta a história de um coelho branco que acha 
linda uma menina bem pretinha que usa um laço de fita e decide que quer ficar 
pretinho para ter uma filha tão bonita quando a menina. Ele pergunta como faz 
para ficar pretinho e vão dando várias respostas: comer jabuticabas, rolar em 
coisas pretas, etc. Ele tenta tudo, mas só consegue ter dor de barriga e se sujar. 
Até que uma coelha sábia lhe diz que a menina é pretinha porque a avó da 
menina era pretinha. O texto termina com ele achando uma coelha pretinha, 
tendo uma filha pretinha e “sendo feliz para sempre”. Nesse tempos atuais, 
em que a ideia de antirracismo vem sendo impregnada de um discurso de 
ódio contra os brancos, esse conto é quase uma vacina, visto que nele um 
coelhinho branco fica fascinado pela beleza de uma menina negra e tem 
como “sonho dourado” tornar-se negro para ter uma filha igualmente negra. 
Um exemplo da famosa persuasão suave, com o amor e não com o ódio, 
surgida nos anos sessenta: Paz e Amor! 

4) Aquele que é talvez o maior romance brasileiro moderno: São 
Bernardo, de Graciliano Ramos (1934), mostra o conflito entre a velha 
aristocracia, representada por Luís Padilha, que enriqueceu por herança, e 
uma nova aristocracia, representada por Paulo Honório, que colhe os frutos 
do seu trabalho ou roubo. Além de abordar esse conflito social, ela aborda um 
conflito moral, entre aqueles que almejam ao poder material, em amealhar 
dinheiro e poder, como Paulo Honório, e aqueles que defendem os valores 
humanos, como Luís Padilha, com sua academia, e Madalena, com seu amor 
pela escola. Mas como lhes falta espírito prático, tanto Madalena quanto 
Luís Padilha fracassam nos seus nobres propósitos e até Paulo Honório, que 
teoricamente conseguiu tudo, talvez se torne o mais fracassado, pois só tem 
coisas, mas não tem ninguém. Muitos críticos simplificam esse romance 
como uma disputa entre capitalismo e socialismo, mas na verdade a grande 
disputa é entre materialismo e humanismo, o que aparece apenas de forma 
secundária no romance.

5) O conto de Machado de Assis intitulado muito justamente Conto de 
Escola, além de ser uma obra de arte magnífica, faz-nos prestar atenção em 
duas características da sociedade e das crianças da época que praticamente 
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estão desaparecidas: o conceito de honra e a admiração pelos militares. O 
conceito de honra é usado de maneira brutal pelo professor para disciplinar 
o filho, gerando uma perseguição ao menino, ao mesmo tempo que é ignorado 
pelo personagem principal, sendo ambos severamente castigados pelo 
professor, o filho do professor porque transgrediu, o protagonista porque o 
ajudou, ainda que bem intencionado. Como muitas crianças, o protagonista 
apanha, chora, mas logo esquece e volta-se para as coisas interessantes do 
momento (um tipo de comportamento que mostra que as crianças são bem 
mais espertas que os adultos), e começa a seguir uma banda militar todo 
contente. A genialidade de Machado adaptada ao universo infantil, em que o 
não-dito chega a ser até mais importante do que o dito.

6) A Hora e a Vez de Augusto Matraga, de João Guimarães Rosa, é 
um conto ou novela (pela extensão seria novela, mas como só trata de um 
personagem e uma situação, também pode ser conto) que trata do personagem 
que dá nome ao conto, um antigo matador, que se regenerou, mas que tem 
que lidar com uma situação em que outros matadores chegam à sua cidade e 
a única maneira de ele continuar a viver em paz, sem violência, é, por mais 
paradoxal que seja, matando os outros matadores. Esse conto é fascinante 
porque ele nos faz encarar uma realidade inescapável: determinados grupos 
sociais chegam a um grau de degeneração moral e humana tal que a única 
solução possível é a aniquilação ou o morticínio (um massacre tão grande 
que impeça futuras violências), como que a confirmar o ditado romano “Si vis 
pacem, para bellum”. Uma outra obra que trabalha brilhantemente com esta 
temática é o filme Dogville de Lars von Trier.

7) Uma Vida em Segredo, de Autran Dourado, exemplo máximo do 
gênero novela no Brasil, retrata uma situação bastante comum para uma parte 
da população: nós simplesmente não achamos interessante o nosso papel 
social. A novela narra a história de uma filha de poderosos que simplesmente 
não gosta de se dar com os amigos e parentes dos pais, preferindo ficar à parte, 
no aposento dos criados, com os quais se dá bem, embora estes também não 
a aceitem muito, pois não querem transgredir as regras sociais dos patrões 
ou porque  também têm seus preconceitos. E assim vive ela, numa vida em 
segredo (excelente metáfora). Quem já não passou por isso? Ver um amigo 
apaixonado por algo ou alguma ideia que não significam nada para nós? A 
novela nos comove duplamente, porque temos empatia pela protagonista 
junto com uma ponta de receio de vivermos essa situação absolutamente 
desconfortável!

8) O Cortiço, de Aluísio Azevedo, que disputa com O Mulato, do 
mesmo autor, o título de melhor romance do século XIX, narra de maneira 
vívida (e vivida, pois Aluísio Azevedo morou um bom tempo num cortiço para 
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construir sua trama) como era um cortiço (um precursor da favela) no século 
XIX. As relações humanas são esmiuçadas nesta obra prima, sem perder a 
teatralidade, que resplandece em várias cenas, tais como a risada da mulher 
do João Romão, a sedução com o coelhinho e o estupro lésbico de Pombinha 
(ele adorava pôr nomes óbvios)! A par do enredo primoroso e emocionante, O 
Cortiço nos ensina como viviam e sentiam e quais os costumes da população 
do Rio de Janeiro na segunda metade do século XIX.

9) A Condessa Vésper, também de Aluísio Azevedo, retrata a vida de 
uma cortesã no século XIX, mas também revela muitos dos truques que elas 
utilizam para enganar os incautos. Sua importância para o dia-a-dia é imensa, 
podendo-se dizer que muitos dos sofrimentos dos homens em sua relação com 
as mulheres poderiam ser evitados se eles lessem este livro.

10) O Poço, de Mário de Andrade, é um conto que mostra de forma 
cáustica uma relação de absoluta crueldade entre patrão e empregados.

11) Caso Pançudo, também de Mário de Andrade, mostra a extrema 
crueldade que pode explodir entre vizinhos a troco de quase nada!

12) Uma ideia toda azul, de Marina Colasanti, trabalha lindamente com 
as ideias de sonho e tempo, ensinando o humano através das coisas.

Espero ter convencido, ao menos parcialmente, os distintos leitores da 
importância da leitura para o aprendizado. Continuando seguindo os passos 
de Ziraldo, orgulho do Brasil, atentemos para o que ele disse numa entrevista:

“Os professores perdem uma grande oportunidade quando não põem os alunos 
para ler tão logo eles completam a alfabetização. Se fizessem isso, a educação 
seria em muito facilitada”.

Concordo plenamente com a glória de Caratinga (onde, por acaso, já dei 
aula, infelizmente para uma turma que não queria nada! Melhorou com a 
leitura de literatura, como que a confirmar o grande autor!). Deixem a sala 
de aula para os estudos e encham os braços e as cabeças dos alunos com 
livros bons, livros clássicos, livros que contem uma história de conteúdo 
profundo ou de emoções duradouras. Se a turma é de crianças, não deixem 
que elas ultrapassem a meninice sem terem lido as Fábulas, a Branca de Neve, 
o Pequeno Polegar, As aventuras de Xisto (o precursor brasileiro do Harry 
Porter) e, principalmente, o livro mais bem feito para crianças: O Patinho 
Feio; se já forem mais crescidos, Robinson Crusoé, Os contos do Rei Arthur, 
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Uma Casa na Colina, todos os livros do Sítio do Picapau Amarelo (não deem 
ouvidos aos parvos: Monteiro Lobato é um gênio e talvez o maior autor de 
literatura infanto-juvenil do Brasil!), Sherlock Holmes, Charles Dickens, 
Mark Twain, O Menino Maluquinho, O Mágico de Oz, Robin Hood, O Touro 
Ferdinando, História do Mundo para Crianças de Monteiro Lobato, Tarzan, 
Meu Pé de Laranja Lima.

Depois dos 15 anos, clássicos que não dependam tanto da erudição do leitor, 
como Alexandre Dumas, Romeu e Julieta, Vinicius de Moraes, Eça de Queiroz, 
Mia Couto, Júlio Verne, H. G. Wells, Affonso Romano de Sant’Anna, Antônio 
Torres, Luís Fernado Veríssimo, Aluísio Azevedo, Graciliano Ramos. 

4- A DISCIPLINA INCENTIVO À LEITURA

A inclusão de uma nova disciplina, especificamente voltada para 
despertar o gosto pela leitura nos alunos, deve ser uma preocupação de 
todos os professores, desde o ensino fundamental até o ensino universitário. 
É importante não confundir a disciplina Incentivo à Leitura nem com a 
disciplina Literatura e suas subdivisões, nem com a Atividade de Leitura 
em bibliotecas ou salas de aula. O estudo da Literatura e suas peculiaridades, 
como História, Estilos de Época, Gêneros Literários, etc. destina-se a 
transmitir um conhecimento, que reputo muito importante; as Atividades de 
Leitura, embora tenham muitos pontos de contato com a disciplina Incentivo 
à Leitura, geralmente são controladas ou direcionadas pelo docente ou pelo 
funcionário da biblioteca. Já a disciplina Incentivo à Leitura tem por objetivo 
simplesmente indicar aos alunos que leiam determinados livros selecionados 
pelo professor dentro da sua liberdade de cátedra. Deixar a escolha nas mãos 
de cada professor, ao invés de organizar um programa único para cada escola 
ou para todas as escolas de um determinado viés, oferece duas vantagens:

a) Um aluno repetente não teria necessariamente que ler de novo 
os mesmos livros, pois cada professor escolheria os livros que 
achasse melhores e mais pertinentes, tornando tanto a leitura do 
aluno quanto a atividade do professor mais prazerosas.

b) Não haveria uma lista monótona dos livros a serem lidos pelos 
alunos de cada série ou escola, o que incrementaria não só o gosto 
de ler nos alunos como também o gosto do professor em ministrar 
a disciplina.
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Como a maioria das pessoas e, principalmente, dos alunos tende a rejeitar 
aquilo a que não está acostumada, a disciplina Incentivo à Leitura deveria 
ter um caráter obrigatório, mas de uma forma atenuada. Haveria exames 
em que o aluno deveria comprovar a efetiva leitura da obra recomendada. 
Numa escola de crianças em que a professora tivesse recomendado a leitura da 
Pequena Sereia, por exemplo, o aluno deveria responder a quem a Pequena 
Sereia tinha recorrido para se tornar humana, o que aconteceu entre a pequena 
sereia e o príncipe, etc. Numa faixa etária um pouco mais alta, em que a 
professora tivesse sugerido a leitura de Sherlock Holmes, a pergunta poderia 
ser o nome do rival de Sherlock Holmes ou o nome do seu ajudante. Numa 
faixa já quase adulta, em que o livro fosse Robin Hood, a pergunta poderia 
ser qual a façanha que deixou o herói famoso ou qual o nome do seu inimigo 
ou da sua amada.
Considerando-se que os professores recomendassem a leitura de dois livros por 
semestre, isso teria como efeito que todo aluno que completasse a oitava série 
teria lido no mínimo trinta e dois livros, carregando um bom “enxovalzinho” 
de aprendizado e gosto pela leitura (e também diversão, pois a leitura torna-se 
muito agradável depois que se adquire o costume), para a juventude e para a 
vida adulta.

BIBLIOGRAFIA DE LEITURA ABORDADA
1- Cacau – Jorge Amado,

2- Pinóquio – Carlo Collodi

3- Menina Bonita do Laço de Fita – Ana Maria Machado

4- São Bernardo – Graciliano Ramos

5- Conto de Escola – Machado de Assis

6- A Hora e a Vez de Augusto Matraga – João Guimarães Rosa

7- O Cortiço – Aluísio Azevedo

8- A Condessa Vésper – Aluísio Azevedo

9- Uma Vida em Segredo – Autran Dourado

10- O Poço – Mário de Andrade

11- Caso Pançudo – Mário de Andrade
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12- Uma Ideia Toda Azul – Marina Colasanti

PS. Optamos por não apresentar os dados bibliográficos das obras acima por 
estarem todas disponíveis na Internet ou à venda nas livrarias (talvez seja 
um pouco mais difícil, embora perfeitamente viável, para quem gosta do livro 
físico, comprar A Condessa Vésper e Uma Vida em Segredo, por não estarem 
sendo adotados ultimamente). 
PPS. Se gostarem do artigo, aproveitem para ler esses livros fantásticos.
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NASCIMENTO DE UM LIVRO
HABENT SUA FATA LIBELLI 

(TERENCIANO)
 (Os livros têm o seu próprio destino)
 
 Desta forma, Presidente Amós Coêlho da Silva, desejo oferecer 
esta honraria - o Prêmio Nacional Antenor Nascentes à minha Brasília, 
a nossa Cidade Céu, aos cidadãos honrados e probos que a compõem e a 
edificam na construção de um país de futuro promissor, independente das 
mazelas espúrias do Poder Público, para aqui carreadas em decorrência 
de constituir-se a Capital Federal. 
Vivenciamos novos tempos rumo à dignidade e cidadania no Brasil. 

Para finalizar, enalteço a generosidade desmedida do latinista e 
Vice-Presidente da Academia Brasileira de Filologia, filólogo Deonísio 
da Silva, emérito professor do Instituto da Palavra, da Universidade 
Estácio de Sá, inteligência maior que ilumina esta quadra da vida 
nacional, dimensionada por sua fala professoral, exuberante, fulgurante, 
no tratar com seus amigos atlânticos, transoceânicos e pioneiros como 
eu, da hinterlândia da terra brasilis, incentivando-nos e orientando-nos a 
navegar por mares nunca dantes navegados.

(...)
Ao encerrar - Presidente Amós Coêlho da Silva, impõe-me registrar 

e agradecer a distinção promovida à Academia de Letras de Brasília, 
por deslocarem-se do Rio de Janeiro com os ilustres pares, acadêmicos 
Deonísio da Silva e Antônio Martins de Araújo, a fim de outorgar a este 
modesto escriba o Prêmio Nacional Antenor Nascentes. 
   Muito obrigado.’ (Jose Carlos Gentili)
 Nossos votos de Resquiescat in pace, Descanse em paz.
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HOMENAGENS E MEMÓRIA
JOSÉ CARLOS GENTILI... 

José Carlos Gentili, romancista, faleceu dia 12 de março de 2025. Formou-
se em Direito pela Faculdade de Direito de Anápolis Goiás (1972), atual 
presidente da Academia de Letras de Brasília, dentre outras atividades é 
sócio correspondente nacional da Academia Brasileira de Filologia, que o 
contemplou com o Prêmio Nacional Antenor Nascentes. A seguir, expomos 
parcialmente seu discurso de agradecimento à ABRAFIL em Brasília, onde 
nos acolheu (a mim, ao Deonisio da Silva e ao Antônio Martins de Araújo):
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(PROFLETRAS/Itabaiana). É professora do Curso de Letras a distância 
(CESAD/UFS). Atuou, em setembro de 2016, como professora convidada no 
curso de mestrado da Université Clérmont-Auvergne, Clermont-Ferrand II. 
Atuou, em outubro de 2023, como professora visitante do Curso de Letras 
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de Letras/AGL (2016), da Academia Cabo-Verdiana de Letras/ACL (2018) 
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